海南2016，歌剧《红色娘子军》诞生！

蒋力

2016年，我的观剧之旅始于元月，以往几乎都是四五月开始。非常高兴的是，今年的起始是在海南——年近六旬的我，生平第一次来到海口这个城市。在海口，我看的是一部与海南现代史和革命史息息相关，也是海南现代革命史上影响最大的，由女子军特务连的故事改编的民族歌剧。这个故事，我辈前后的人无不熟悉，她叫《红色娘子军》。

对于我辈来说，即便不熟悉这个题材最初的长篇通讯（那时还不时兴“报告文学”的提法），不熟悉这个题材的琼剧，却不会不熟悉在长篇通讯基础上创作的电影、芭蕾舞剧和京剧；不会不熟悉祝希娟、薛菁华、杜近芳、冯志孝甚至包括刘庆棠等一批相关演员；更不会不熟悉因电影而诞生的《娘子军连歌》、因舞剧而诞生的《万泉河水清又清》和“五寸钢刀舞”的旋律。京剧的唱腔相对生疏了，但偶尔还能想起几句。舞剧的旋律印象最深，是因为它伴随了我的精神启蒙之年，我就读的小学有一支学生宣传队，在我读到五年级时，我校宣传队的水平达到了顶峰——《红色娘子军》全剧基本照演，少女少男们都脚穿芭蕾鞋上场，琼花的扮演者曾是我的邻桌同学和偶像。《红色娘子军》这个题材，比海南更早，或者说代表着海南，进入我们的视野和记忆。所以，听闻海南省文联策划并组织创作的同名歌剧将要首演的消息时，我就认定她必定成功，必将以歌剧的艺术形式感动我们及比我们更年轻的观众。

元月20日、21日两晚，我在海南省歌舞剧院连续看了两场，获得了极大的精神满足。这种满足，是在艺术享受的过程中得到的革命传统教育，是对并不遥远却似乎已渐陌生的一段前辈历史的难得的重温。

庆功宴上，省文联书记、主席张萍首先肯定了编剧兼作曲王艳梅从创意到创作等方面的贡献。2012年，王艳梅在长沙看了一场歌剧《江姐》，返回海南途中，她就萌生了把《红色娘子军》改编为歌剧的想法。第一幕写出后，她请省文联名誉主席韩少功来听。不久，这幕音乐就搬上了2013年的海南省新年音乐会。张萍到任后，也听了部分音乐。某天早晨，她对王艳梅说：“这件事我们要做，而且必须要做好！”

作为歌剧音乐剧制作人、评论工作者和相当长时间的媒体人，无论从哪个角度讲，我此前都从未注意到王艳梅这个名字，海南的文化人，我只知道作家韩少功（研讨会上与我邻座），可见我有点居京城（而今多被称为帝都）而自大的意思。若不是这部歌剧，完全可能此生与此人无缘相识。事实证明，那于我来说将是一个莫大的遗憾。如果未识王艳梅，恐怕也不会认识张萍。恕我直言，看此剧新闻发布会的报道时，我以为这位书记兼主席的总策划一衔，不过是挂名。没想到她不仅认可了这个创意，将其列入了省文联的“六个一”文艺精品工程，鼓励推动了年轻人在一线大展身手，还争取到了上级领导和企业界的支持，而且从感情上与此剧结下了难以割舍的情缘。举个感性的例子：第二天看戏时，下半场我坐在张萍旁边，演到琼花与几个女战士临牺牲前唱出一曲《殷红的旗》时，从第一句起，张萍书记几乎小声跟着从头唱到尾。那种投入和忘情，与台上的戏一起感动了我，以至在戏结束后，我与她握手祝贺时，都不敢正面对视，因为我和她都已热泪盈眶，一旦对视，恐难免失态。

作曲家朱嘉禾，是兰州军区战斗文工团的一级作曲。以往我与他不多的接触，都没有超出歌剧范围。2011年王祖皆、张卓娅作曲的《祝福》，他担任了部分配器。杭州首演时，研讨会由我主持，但没机会让他发言。另一年，他与张千一合作的《太阳之歌》（李有源与《东方红》的故事）在西北演出，我没看到。王艳梅飞到北京求援时，找过羊鸣，找过王祖皆，是王祖皆推荐了朱嘉禾。他应下此事后，即与王艳梅一起到海南深入生活，录下了很多原生态的民歌，做了分析和选材。朱、王的共识是要绕开舞剧音乐，所以除了《娘子军连歌》之外，他们几乎都是在海南民歌的基础上进行的创作。《万泉河水清又清》一曲，他们用了开头的半句，因为那曲本来就是民歌，是海南的五指山山歌（我以前也不知道）。创作过程中，他俩电话不断，时有争论，而最终的呈现，我的评价是：融洽到了你中有我、我中有你、你我难分、一个整体的程度。这种融洽，于歌剧音乐的合作创作，是极难得的，夫妻档的合作者除外，几乎均难做到。不久前我看的某戏，合作的二人，几乎就是：甲就是甲、乙就是乙、不融不合、自强不息。

歌剧《红色娘子军》的音乐，对海南民间音乐、民族歌剧经典、戏曲等中国民族音乐元素，做了有机的借鉴，这是第一个特点。其次，是对《娘子军连歌》的贴切得体的运用和发挥（也可以叫发展），而且将《国际歌》作为铺垫，丝毫没有生硬之感，却有极大的升华。我们很难设想，《国际歌》的旋律，在上世纪30年代能传到海南这个岛屿上来，但今天我们完全可以接受这种嫁接、组合，因为其主题——“起来，饥寒交迫的奴隶”与“奴隶要翻身”是一致的。或可说，后者是对前者自觉的继承。第三个特点是努力、尽力地保证了此剧的歌剧品位。虽然因条件所限，目前的演出没有交响乐队伴奏，只能先期录出乐队及合唱部分，现场放伴奏带，台上的角色演员还要用扩音，但作曲者并没有因此而顾忌重唱的写作，宣叙调也有一些成功的段落。《木棉花开》与《殷红的旗》两个唱段都非常抒情、动听、感人，民族韵味浓郁。

导演王湖泉，我的同事，同歌剧之事，曾同在两个大戏的剧组里工作，共同语言很多。他是被老同学朱嘉禾拉进这个剧组的，到了海南才发现海南之难：资金不多、白纸一张、可用人材少之又少，最后一点则是没有退路。湖泉这个老红军的后代，在歌剧战线上没有当逃兵，却当了一次“军衔”为“制作人”的将领。他动用自己的人脉关系，约来了舞美设计王辛刚、灯光设计孟彬、服装设计（总监）韩春启和青年女高音王庆爽，还通过中央歌剧院副院长宋晨，安排了剧院的舞美工厂担任舞美制作。作为国家歌剧院卓有成就的导演，有这样一个央地合作的机会，他特别希望把传统、正规的歌剧样式带到海南。在海南，他面对的是一群有激情、没经验、连手脚都不知怎么放的孩子（最小的只有14岁）。不到20天的排练，他硬是让他们活生生地立在了舞台上。首演之后，他在朋友圈里发了几句感言，我记下其中的一句：“信念不能丢，理想不能变，灵魂中的种子永远是红色……”这句话中的理念含量很大，能上升到政治高度；其实也很具体，具体到人生的某个细节和艺术的每个环节。这个导演的选定，保证了这部歌剧的舞台呈现没有走样，没有滑向其它剧种，没有成为“伪歌剧”。尤其是其中相对庄重的、带有仪式感的场面，催人泪下，动人心魄，几乎可以说是非歌剧莫属。

舞美设计王辛刚，我看过他设计的四五个戏，这次印象最深。最深的地方不是他的斜构图，而是地面，他设计的地面，打破常见的斜坡、大斜坡，改为三块分别为方形、菱形和梯形的，有一点点坡度的组合，三块表演区有高中低之分，有形状变化，舞台上的感觉顿显灵活许多。

孟彬的灯光设计，大气、简洁、干净，不脏不乱不闹不花哨不抢戏，《殷红的旗》那段，红光用得尤为出色，以偶尔的夸张，突出戏剧的高潮和创作理念，是我最喜欢的一段。

服装上的波纹设计，虽只是一个细节，却可以看出设计者的用心。海南被海包围，也多江河，这个艺术构思显然源于生活又高于生活。群体服装在特定色调里有上下不同的深浅变化，也是韩氏设计的一个特色（设计者是韩春启的女弟子王雪莹）。再一个特色是布料的选材，多用粗麻，强调粗、土、旧、皱的质地感，很符合人物的身份。

剧本及唱词上或许存在着一些问题。我没读过剧本，不宜详评。只顺眼看了字幕，所以对唱词敏感些，有些字句还可再做斟酌或修改。

主要角色演员王庆爽、汤子星、张海庆这三位以往演过的歌剧和音乐剧，我大都看过。庆爽扮演的琼花，可信可爱、纯真朴实，还有点倔强。她的演唱，比《八月桂花遍地开》中的桂花，少了些戏曲范儿；比《土楼》中的云花，少了些歌唱范儿。对人物比较准确的把握，显出经验的增多和主见的增强。子星扮演洪常青，有自己独特的资源优势，他出生于海南，从小出入省歌，学琴学艺，成名后到总政歌剧团工作，成为海南人的骄傲。他身材高且偏瘦，与脖子短肚子大的那类美声演员在形体上对比鲜明。他塑造的角色，没有追求外表的潇洒，更在意人物的本身，只是这个人物在军人身份之外的一些心理感觉，子星似乎还未找准并有效地表现出来。好在他注意征求意见，随时调整，显然有不少可提升的空间。南霸天这个角色，戏份略偏少，造型偏老，与洪常青的对唱很精彩，而个人的独立唱段缺少特色，这都给张海庆出了难题。他比庆爽、子星的经验都多些，胜任目前的戏份，且还有很大的余地。饰演连长的方丽歌是海南人，这次她从音乐剧舞台回归歌剧，是新的尝试，难免小有生硬，然不乏生气。在表演上最松弛的是饰演老四的吴志辉，他也是海南人，琼台师专的教师。我个人感觉是：老四的身份稍显拔高了，有时抢戏了，似应微调。对年轻的群众演员们来讲，这是一次难得的艺术实践和舞台锻炼机会。他们那些带有海南韵味的形象、口音和生涩而青葱的表演，都给这部新诞生的歌剧中印上了鲜明的地域色彩，这一点，恰恰是以往的舞剧、京剧中所难以见到的。我记得“文革”之后看年轻一代演出的舞剧《红色娘子军》时，就已感觉缺少了第一代的韵味，更谈不上海南韵味了，留在台上的似乎是已近程式化的表演，印象更深的当然是音乐，所以此后的舞剧，我再未看过。

这次海南看戏，我颇赞赏的是其经典传承、海南韵味、民族风格的体现。就此而言，该剧当被视为民族歌剧领域有继承、有借鉴、有创新、有发展的新成果，可喜可贺！愿早日实现巡演、精演目标，让更多的观众看到她。