白流苏:拿青春赌明天
2016-05-30张蓝月
摘 要:张爱玲的作品中,似乎有一个魔咒,在种种流光溢彩,热闹繁华的背后,终究难逃苍凉破败的结局。而《倾城之恋》似乎是一个例外,拥有看似大团圆的收尾——毕竟白流苏与范柳原最终结为了夫妇。
关键词:张爱玲;白流苏;《倾城之恋》;《金粉世家》
作者简介:张蓝月(1994.11-),女,四川达州人,西南科技大学文学与艺术学院在读。
[中图分类号]:I206 [文献标识码]:A
[文章编号]:1002-2139(2016)-11-0-01
白流苏,出身于旧式家庭,虽谈不上大富大贵,但算得上是望族名门,是那种比较完整地接受了封建传统文化熏染的女性,范柳原眼中的“一个真正的中国女人”。然而,她又并非是薛宝钗之类中规中矩的典型传统女性,她虽然接受了封建的包办婚姻,但当丈夫对其进行残酷虐待时,白流苏并没有“嫁鸡随鸡,嫁狗随狗”般的委曲求全,而是决绝地与其离婚。在那时,“离婚”一词显得格外刺眼,不比今天是女性懂得运用法律武器维护权益的表现,受人理解、接纳的行为。顶着流言蜚语的压力,着实需要莫大的勇气。
当家族日益破败,金钱势力把亲情面纱撕毁地一览无余,白流苏面对各种指桑骂槐、讽刺,她深觉“这屋子可住不得了!……住不得了!”。流苏不愿被动地接受这一残酷命运,她血液中蠢蠢欲动的叛逆因子驱动她要再次逃离这个令人窒息的家族,像当初逃离前夫的家族一样。但流苏同时明白她是个“顶无用的人”,她又有什么资本去另谋一条生路?
范柳原的出现,让她知道这就是那位理想的结婚人选,是那位能带她逃脱乌烟瘴气,开始新生活的希望。流苏无法按捺住内心的渴望,即使是介绍给妹妹宝络的,她顾不上那么多繁文缛节和异样甚至愤怒的眼光,连续与范柳原跳一首、两首、三首舞……她骄傲地旋转舞蹈着,很是得意。
后来,当徐太太出奇地殷勤要邀请她去香港时,她幻想着或许那是范柳原的安排。但如果真的是,又如何与家里交待?毕竟家里也是规矩的大户人家,她一离异的女子只身前往异地赴约,若是传出去总会有损名节,甚至牵连家族的名声。但她还是奋不顾身地去了,什么也阻止不了她追求幸福的步伐。她明白“富贵险中求”的道理,她的不甘心,不妥协使她愿意尝试这一次“冒险”。
这是一次“愉快的冒险”,结果也正如白流苏所愿。她与范柳原花前月下,郎情妾意,似乎看到了美丽的爱情火花。然而,白流苏是真的为范柳原的风度与魅力动心了吗?真的爱上了范柳原了吗?笔者却不这么认为,范柳原熟谙制造浪漫,在华美的罗曼蒂克氛围中,相信不是铁石心肠的女子都会动容。而且,她时时刻刻都在小心翼翼试探着、盘算着、计较着。
同样是嫁入豪门,张恨水《金粉世家》中的冷清秋嫁入豪门,与白流苏的心态相比,显得格外单纯,为的是纯粹的爱。即使金燕西一无所有,冷清秋也愿生死相随吧。但若范柳原一无所有呢?答案不言而喻。
对她来说,重要的不是她是否爱他。而是他是否爱她,是否想要娶她。至于范柳原到底是怎样一个人,那些甜腻的情话,那些“死生契阔”的诺言,她统统不想去懂。白流苏是一个顶聪明的女人,她不似有些女子陷入爱情而头脑发热,乱了阵脚,而她信念坚定,目标清晰。
“她和这家庭早是恩断义绝了。她未尝不想出去找个小事,胡乱混一碗饭吃。再苦些,也强如在家里受气。但是寻了个低三下四的职业,就失去了淑女的身份。那身份,食之无味,弃之可惜。尤其是现在,她对范柳原还没有绝望,她不能先自贬身价,否则他更有了借口,拒绝和她结婚了。因此她无论如何得忍些时。”
是的,范柳原是她唯一的救命稻草。然而,当白流苏用尽了所有力气,受尽了种种委屈后,仍换不来她期盼的结果——范柳原并不愿意给她想要的婚姻和名分。白流苏会放弃这棵无法征服的大树吗?不。她这么多的努力怎能付诸东流?她不愿意一切重回原点,回到没有希望,让人窒息的生活状态中去。瞻前思后,又迫于生活的种种压力,白流苏只好退而求其次,选择做了范柳原的情妇。
故事剧情却始料未及地逆转了——香港战火突然爆发了。“成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革……”无情的硝云弹雨让整个香港陷入恐慌和混乱。然而,对于流苏而言,这又何尝不是幸运的战火?它爆发地多么合时宜呵!炮火轰毁了所有的浮华,把一切身外之物炸地支离破碎。人们恍然醒悟,自己是那么微弱,那么无依无靠。
“在这动荡的世界里,钱财,地产,天长地久的一切,全不可靠了。靠得住的只有她腔子里的这口气,还有睡在她身边的这个人。她突然爬到柳原身边,隔着他的棉被,拥抱着他。他从被窝里伸出手来握住她的手。他们把彼此看得透明透亮,仅仅是一刹那的彻底的谅解,然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。”
白流苏奇迹般地获得了令人羡慕的圆满,她终于成为了范柳原“名正言顺的妻”。王子公主从此过上了幸福的生活了吗?没有。这终究不是童话故事,江山易改本性难移,战火让人类获得了短暂的清醒,一旦战火停歇,人类终归还是要回到所谓的文明和秩序中去,种种的欲望和渴求又逐渐开始侵占心灵,一切回复如旧。范柳原也不例外,他很快又恢復了他花花公子的形象。
我们不可否认,《金粉世家》中金燕西与冷清秋是真心相爱的,但也落下了一个悲剧收场。而白流苏与范柳原的“倾城之恋”又能有几分牢固呢?范柳原对白流苏而言,只是她赖以生活,可以依靠的大树。白流苏对范柳原不过是一种吸引,他喜欢她的“低头”,只是满足了他心中对中国古典女性顺从与矜持的情结罢了。
因此,白流苏并没有重获新生的舒畅,反而“有些惆怅”。等待她的,仍是不可知的未来,为维持婚姻的奔波。白流苏好不容易从一段婚姻的牢笼里逃脱,却又要到另一段婚姻的枷锁中去,而且这是她使出浑身解数求来的。几番辗转与辛苦,白流苏终究逃脱不了一生的悲欢都必须依附在男人的浮萍生活。
张爱玲在《写<倾城之恋>老实说》中评价“流苏实在是一个相当厉害的人,有决断,有口才”。虽然种种,但毕竟她只是一个女子,一个平凡无力的女子。