《倾城之恋》:掀开传奇的华丽之袍
2017-03-23李思存
李思存
不得不承认,张爱玲确实是一个为小说起名字的高手。最初看到《倾城之恋》之名,我就忍不住好奇,究竟是怎样的一种爱情值得倾覆整座城市来换取。期待着出神入化的传奇出现,直到终了,未能满足的期待化作了“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子”的庸常无奈。回过头来仔细想,在不知不觉中,真正吸引我一直追随下去的不仅仅是对一个美妙故事的向往,更是作者灵动至极的文字和幽微刻骨的人生体悟。
张爱玲的文字睿智甚至刻薄,又透着几分鸦片香的慵懒颓废。在古老中国的某个角落,她可以在上一秒用绚丽的文字为你铺设一场奢华的梦境,也可以在下一秒化为利刃刺得你心头鲜血淋漓,却又让人分明感到透彻心扉的爽快。
在呜咽的胡琴声中,一个地道的中国大家族的女性登场了。初看上去,既貌不惊人又别无所长,且有着不幸离婚前史的白流苏在娘家的生活令人同情不已。在兄嫂的逼迫面前,说是自卫也好,说是绝地反击也罢,白流苏别无选择地在狭小、逼仄的世界里腾挪转移,可是她手上的牌真的很少。不幸的白流苏首先是一个具有赌徒精神的精于计算的女人,这于谈情说爱是不利的。所以她与范柳原之间是棋逢对手的较量,而不是青春男女不顾一切的相爱。在普通世俗的眼光看来,有着强烈求生欲望的白流苏遇见范柳原是她的幸运,最后成功加冕“范太太”更是她最大的幸运,尽管这个婚姻與爱情并不那么高度融合统一。高冷的张爱玲就像是无所不知的上帝一样,让我们看见白流苏在安享了范太太的现实富足之后,又生出了几分怅惘之情。
身家可观的范柳原是沪上待嫁小姐们的首选目标。情场如战场,多场战役之后,范柳原已是罕有的情场高手。整篇小说看下来,范柳原那么多情话只有几句是真的,最真的当然莫过于这一句:“我犯不着花了钱娶一个对我毫无感情的人来管束我”。令我感到意外的是,情场浪子范柳原却对婚姻有着纯真的要求。他要那个女人必须对他有感情,他一步步地考量白流苏是否有爱,却又不愿意自己冒险失算,两个人因此都变得很辛苦。而范柳原更霸道的则是:“我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我!我要你懂得我!”这真的为难白流苏了:她意在谋生,而他意在谋心。
看范柳原对白流苏的试探,我就想问范柳原到底爱什么样的女人?我以为,他爱的仅仅是他所言中国女人味道的幻影,白流苏就是那个最接近他幻想的影子罢了。所以即使是最后战火纷飞,范柳原与白流苏登报宣告了婚姻,也不过是因战乱之际相依为命而成了一对平凡夫妻。这对夫妻的爱情是匆忙的,是被逼出来的。范柳原的伟大婚姻目标敌不过现实的战争紧张,白流苏终于实现心中所想。这让我不禁怀疑,这样平凡的婚姻就是张爱玲对梦幻爱情的讽刺。