宝贝

章缘

这城市是疯狂的，但疯狂跟他无干。他看起来本分、善良、木讷，近似城里人说的蠢笨，因为城里人看人一个最重要的标准是机敏。谁吃亏上当，就是笨，谁反应慢，就是蠢。

他在那个连通了地铁站的美食街买盒饭。这里的盒饭不便宜，但是每周一次，他一定来买个盒饭，美美吃上一顿。钱是要花的，花在真正想要的事物上，不是用来存在银行，为着未来的一些目标。在中学教书的爸爸说，你会这么想，不过是因为你年轻，少壮不努力挣钱，老大徒伤悲没钱。炸排骨饭，一块大排骨配三道素菜，他犹豫是点炒面筋还是芹菜干丝，花了大概十秒钟决定，然后要了免洗餐具又改变主意，因为想起刚看过的一个环保宣传片。这时打菜阿姨的脸已经拉下来了，嘴角下撇。他懂得阿姨的不耐烦，她却不懂得他的慢节奏。连点菜都像打仗，几秒钟就耽误了谁，有必要吗？把生活的齿轮拧得那么紧转得那么快，快到眼花缭乱分秒必争，不疯狂吗？

他的小名叫石头，人也像石头一样不惊、不动。每次回家，妈妈总在耳边叨念：石头，你怎么一点上进心都没有？他理解妈妈说的上进心，不就是挣更多钱买房子谈对象吗？不就是拥有大城里的人拥有的东西吗？读书时，他不想争第一，虽然各科学习都还不错，工作后，也不跟同事结党营私，因为没有想知道公司内幕，同事八卦，争得更多的奖金，拿到更好的项目。不合时宜的他，无可避免地落单了，被排挤被蔑视被遗忘。

生活平淡，简单，所以当他在美食街买到这款阿萨姆红茶时，他感到这真是幸运的一天。二两碎叶红茶，装在双层密封锡盒里，红边黑字的包装，有种异国情调。他记得它的味道，不像一般红茶常有的苦涩和直截了当，而是温润有奶香，甜甜的余味，喝的时候不用加奶糖。有一年多的时间，白燕离开后，他再也没喝过这款茶了。中学的哥儿们曾关心他一个人过得好不好？他说好，没有人相信。没有到大城市来的他们，很快就相亲结婚生子，一家吵吵闹闹，日子过得安稳。他们怜悯他，一个老实巴交的人，在一座太过复杂的城里。他没有为自己分辩。能说虽然孤身一人，但他拥有恋爱的回忆，苦中带甜？他们只会更同情他了。可是看看这红茶，要不是白燕，他怎么知道它的滋味，怎么会留恋和寻觅？而当它突然在面前出现时，那种幸福感是如此热烈而饱满。印度的茶叶，从斯里兰卡进口，哥儿们根本就没喝过这种红茶吧，恐怕听都没听过，一般喝的就是龙井，玻璃杯里黄绿的茶汤，自家茶园产的。这种进口红茶，还有各种新奇物事，只有大城市里才有。

下了班，他手上提着盒饭，随着人群走下地铁口。地铁站里空间密闭，人多得不得了，推推攘攘，每个人脸上都是熬受了一天之后的疲惫，皱着眉头或花了妆，大家都急着要回家，不管回家后还有多少事要料理：做饭、陪孩子做功课、照顾生病的老人，或听家人的唠叨和埋怨。他小心把背包背在胸前，里头有手机、钱包和刚买得的红茶，任何一样他都不想丢。他站在两截车厢之间，脚下联结的铁皮晃动得很厉害，但贴靠着车厢，不抓拉环也能保持平衡，而且这里最多就站四个人，一边两个，不像车厢里屏住呼吸人贴人，一不小心就蹭到了谁。有些城里人特别厉害，一眼就看出他是外地来的，对这个乡巴佬的一切便更觉得事出有因，更不耐烦了。耐烦是一种尊重，而这点在陌生人之间是稀缺的宝物。你们并不知道我来的地方，他想，虽然是个小镇，那里的生活质量比这里好呢！那你怎么不回去？他们会用这句话堵他。到站，他下车随着人潮去倒另一班地铁，顺利的话，再四十五分钟就可以到家。

这个城市跟世界其他的大城市一样，在快速发展中向四周不断繁殖增生，过去的农田盖起公寓大楼，条条块块类似的小区和商店。离心脏区越远，血液的流动就越迂缓稀薄，没有老城区的辉煌历史和精致光华，甚至没有那些光华后的阴影，那些曲折的巷弄，条条拉满电线挂满衣裳腊肉，于是，只能是无色无味，只能是灰扑扑的山寨，但是租金相对老城区便宜许多，吸引了很多工薪阶级。他住的小区离地铁口不远，地铁站出来是卖新疆馕饼和烤红薯的小摊，沿着马路是连绵的小店：美发屋、小吃店、水果行，杂乱的市街走个十分钟，就到了小区的大门。大门有警卫看守，对着一个小水塘，据说本来是要建喷水池的。水塘呈半月形，铺着蓝蓝红红的石子，小孩子喜欢跑进去玩，大人们聚在这里闲聊，还有一些人来遛狗。

抹着石灰泥外墙的公寓楼高六层，没电梯。他租的是最便宜的顶楼，跟一个大学生合住，一人一房，其他共享。都是单身，也没有女朋友，大学生比他还宅，白天黑夜总是关在房间里打游戏，三餐叫外卖，一放寒假就回老家去了。

回到家后，他把盒饭放进微波炉里加热，拿出他的红茶，好整以暇研究着锡盒包装上的英文解说，从柜子里摸出白燕留下的陶壶，小心舀了两匙茶叶到沥网里，缓缓注入热水。你喝喝看，好香！白燕娇俏的语声在耳边响起。红茶出味快，一会儿茶汤就是赭红色了。房间里冷，他取了保温杯来，把茶汤倾入，刚好满杯，不上盖，一股热气袅袅上升。他就着这杯热茶，在手机里看一部老电影，老电影的节奏慢，合他的脾性。一杯喝尽，正想再续，有人揿门铃。

大学生不在，根本没有人会来，那门铃像石破天惊。

“谁？”

“快递！”

他打开门来还不及问，怀里就被塞进一个沉甸甸的纸箱，送快递的小伙子三步并两步下楼去了。纸箱上印着奇奇宠物店。大学生在房间里养了什么宠物呢？他把纸箱放在大学生的房门口，推一推房门，转动冰冷的喇叭锁，不出所料是锁上了。这时他突然想起忘在微波炉里的盒饭。

门铃又响，他疑惑地开了门，门口是一个娇小的女生，头发扎在脑后，素白着一张脸，穿件明显大一号小熊图案的摇粒绒睡衣裤。“我的快递在你这儿？”

“快递？哦！”敢情是送错了。他把纸箱交给女孩，女孩却不接。

“你能帮我拿下去吗？”女孩看准了他一定会帮忙似的，一边说着就转身下楼，他连忙跟上。

女孩住五楼，刚才那快递员赶着送货，多上了一层。他看了一眼送货单，上面写着吴倩。

吴倩一到门口，里头就传来汪汪狗吠，门一开，一只漂亮的小狗冲出来，十来斤的小型狗，黑耳黄脸，鼻子到嘴部有一带白条，身体是煤黑色，四只脚却雪白，尾巴特别逗人，一条黑棍笔直上去，末梢一截白毛，杠上开花。它跳着叫着，吴倩连忙蹲下去抱起，嘴里亲热地叫着“史努比小宝贝”，往屋里去了，他不由自主就跟了进去，把狗粮靠墙边放下。

屋里暖气开得十足，亮晃晃点着许多灯，有很多声音，各种气味。一只黄毛大狗过来严肃地闻闻嗅嗅，见多识广一声不吭，沙发上踞坐一只黑白相间的大猫，太极图的脸半边黑半边白，桌上有水族箱，里头怪石水草和各色金鱼，近乎透明的小虾，水泡咕噜咕噜往上冒。除了这些，屋里还有各种绿色植物：万年青从白盆垂下油绿的枝叶，常春藤在茶几上蔓延，向南的窗台上一溜各色多肉植物，仙人掌和屁股花;最醒目的就是那盆巨大的猪笼草，吊着一个个绿褐色的长瓶，分泌着暗香诱惑小虫。吴倩进房后一直不出来，他把这杂乱无章住满各种生物的大厅看了又看，最后确定主人忘了他，就像他忘了他的晚餐，于是悄悄走出去带上门。

回到自己的住处，他突然感到客厅无比空旷，除了必须的桌椅和电视机，一无长物。这不正是这城市给他的感觉吗？热闹都是属于别人的。他给晚餐重新加热，给茶壶里注入热水，屋子里很冷，今天要早点进被窝。

自从见过吴倩后，他更常听到狗吠声了，清晨黑夜突然爆发的一阵急吠，示威或抗议，或只是跟着鞭炮的合唱。快过年了。家里一直都养狗的，从朋友家抱来的土狗。小土狗特别可爱直憨，没有各种讲究，吃的就是剩菜剩饭，吃完满意地舔舔鼻嘴，用信赖的眼神看着主人。养了几年，狗病了死了，找有新生小狗的人家再要一只。有时，他对两点一线平淡生活感到寂寥，那寂寥不是因为没有人可以说话，单位里，还有微信朋友圈，交谈是随时随地的，他想念的是一双纯真信赖的眼睛。然而，他不可能在这时养一只狗，或猫或鱼，或是其他任何宠物，那代表担负起对另一个生命的责任，代表失去随时可以离开的自由。那个吴倩年纪轻轻的，竟然能担起这么大的责仼。

几天之后，当他在公寓大门口看到吴倩的狗时，他打从心里开心。“嘿，史努比，你怎么自己在这里？”史努比似乎记得他，或者它可以嗅出养狗人的气味，一点也不怕生地靠过来，嗅嗅他的鞋和裤脚，兴奋地在脚边转来转去。他弯下腰来拍拍它的头，“你的妈妈呢？”史努比开心地汪汪叫了两声，凑近他的背包，那里头有三个大肉包，是他今天的晚餐。他陪史努比玩了一会儿，一直不见吴倩人影。难道小狗是自己溜出来的吗？有别的住客开门进去，史努比一闪身跟进，身手矫健往楼上爬，他也跟在后头。到了五楼，史努比停步了，在家门前呜呜哭了几声，仿佛在抱怨为什么妈妈还不来开门。他上前揿铃，没人。

天黑了，吴倩不在，小狗被关在门外，他觉得有点奇怪。“好了，我要回家了，你在这里乖乖等吧。”他往楼上才走了两级，史努比就跟上来了，大概被肉包子引诱了。“别跟了啊，等一下你妈妈找不到你。”史努比对他的劝告置之不理，一直跟着他进了门。

史努比一进来就兴奋地到处嗅闻，他警告，“喂，别乱撒尿哦！”家里有了这么一个活蹦乱跳的小动物，突然有了勃勃的生气。他顾不上泡茶，剥了块包子皮给它，那沾了肉香的包子皮，比狗粮香多了，它嚼都没嚼就吞下去，睁着一双水汪汪的大眼睛，摇着杠上开花的尾巴，急切地索要更多。这时他才发现，史努比身上有些污泥，四只白脚变灰，有的毛都结块了。

分享了三个肉包后，楼下人声杂沓，看来吴倩回来了，他连忙一手抄起小狗下楼去。

吴倩家大门虚掩，传出一阵阵笑声，史努比在他怀里使劲挣扎，一下地马上用鼻子拱开一条缝溜进去了。屋子里突然安静下来，一个男的说： “哎哟，这狗回来了！”

开门的应该是吴倩吧？他不确定，因为眼前这个女孩眼睛变得好大，粗黑的上眼线往眼角夸张地飞去，一条墨黑的下眼线，眼白雪白，瞳孔却像猫眼般大得惊人，中心是黑的，越往外围越显褐黄，眉毛描得粗而平，显出几分骄蛮，笑着的红唇白牙却又似乎很高兴见到他。

“是你啊？进来进来！”

“啊，不用了，我只是把史努比送回来，它大概是走丢了。”

“那你更要进来坐，吃个蛋糕，今天我生日！”

屋子里已经有两男两女，这间他第二次踏进的屋子显得更拥挤热闹了，吴倩把大猫从沙发上赶下来，示意他坐那里。他局促地落座，紧贴着旁边一个穿皮裙、金头发的女孩。他跟她点头，女孩只是打量他，然后扯开沙哑的喉咙问吴倩： “你哥哥？”大家都笑了，吴倩笑得最大声。他不懂这笑点，更手足无措了。

茶几上摆了一个吃了一半的奶油蛋糕，一层奶油一层鲜果，甜香诱人，糕面上插着生日快乐的英文字，旁边一堆捏扁的空啤酒罐和可乐罐。吴倩切了块蛋糕盛在免洗餐盘上，插上一只白色塑料叉递给他，“喝点什么？”

“不用了。”他尽量不动声色往沙发另一头移动，免得挨着皮裙女孩。女孩感觉到了，立刻转过脸来看他，带着调侃的笑，把一只手搭到他大腿上，问他叫什么名字，是做什么的。

“我只是楼上邻居，来还狗的。”

不知为何，众人又是一阵笑。他猜大家都喝了不少，又或者，他们的火眼金睛早看出他不属于他们。那女孩的手还搭在他腿上，四指涂了银白色的蒄丹，食指金色，肉嘟嘟亮闪闪。

大家笑过了，吴倩说： “一直忘了介绍，我叫倩倩，他们是来帮我庆生的，下午就来了，刚才我们出去吃饭。你叫什么？”

他说了自己叫什么，大家乱哄哄各自报了名字，他一个也没记住。他一口一口吃着蛋糕，怕一吃完没事干，就得跟他们其中的一个说话。皮裙女孩问： “好吃吧？专程去韩国蛋糕店买的，没办法，我们倩倩小姐指定的！”吴倩领情地笑了。她今天穿了一条珊瑚红紧身及膝羊毛衫，黑色打底裤，勒出身上起伏的线条，胸前垂一个吊饰，是一只红嘴绿鹦鹉，两粒亮晶晶的眼睛。她捧起鹦鹉在自己脸颊上啄了一口，捏细了嗓子说：“要最好的，你值得拥有！ ”

皮裙女孩走开了，吴倩过来，一坐下，史努比就跳上来。她抱着狗，一遍遍抚着它的毛，脸上若有所思，从侧面看去，两排假睫毛像钢丝般黑而硬，突然间一颗泪珠落下，掉在狗身上，连个湿印子都没有。他一惊，转开脸去，四周人依旧谈笑，吴倩开口时，声音也无异样。

他起身告辞，吴倩没留他，抱着史努比送到门口。“史努比有没有谢谢这个好心的帅哥啊？”她懒洋洋倚着门，拿她那双加大的瞳孔盯住他，像要对他施以催眠术，“有时我听到楼上有人走来走去。你一个人住吗？”他点头又摇头，慌慌张张上楼去了。

第二天早上他把垃圾带下来扔，看到桶子旁边一个大蛋糕盒。这么快就吃完了？他掀开盒盖，里头剩下的半个蛋糕像覆满白雪的高原，红嘴绿鹦鹉半身没进雪里，一只眼睛上的假钻掉了。

楼下有时死般沉静，仿佛那里所有的生命都消失了，像老电影里的断片，沙沙闪着不可解的黑白讯号，跟之前之后的缤纷都无关。有时却又听到大门砰地甩上，两只狗在楼梯口一路汪汪叫着下去，热闹非凡。有时听到吴倩说话，哭或笑，他不确定，也许只是想象。她说能听到他的脚步声，他这才发现自己看电影或刷手机累了，总是起来在屋里走。他现在一进屋就开暖气，感觉这个冬天比往常都来得冷。

周末他不宅在家里，而是乘地铁到市中心走，东看西瞧，不买什么。他的世界跟橱窗里的展示相隔遥远。在闹市里走一天后，肚子感觉特别空、特别虚，他总是去吃热腾腾的小笼包或是老鸭粉丝汤，安抚肠胃并熨帖发皱的心。过去一年，他逛的路径总是那几条，吃的也是那么几样，这些是白燕跟他的共同记忆，他重复着这些路、这些味道，心里升起一种苦涩的甜美。

他游逛回来，九点多，经过吴倩家，听到里头吴倩在数落：再不听话，不要你了……他脚下不停，快快回到自己的窝，这是周末，他刚温习了跟白燕的温暖回忆，不想被干扰。但是才换下外出服，舒服地在沙发上躺倒时，门铃就响了。他知道是谁，只是不知道为什么？吴倩的事似乎也不是他能猜得到的。

吴倩手里提了个袋子，微笑着进来了，还有跟在身后摇尾巴的史努比。

“听到你回来了。”吴倩从袋里一样样取出鸭脖子、鸭翅、带壳花生，还有蜜李。“你有喝的吗？”

“哦，只有……茶。”

吴倩挑起眉毛，“好吧，那就茶。”

他不动，“你，还过生日？”

“哦，不是的，因为天气很冷。”好像这句话便足以解释她的深夜来访，吴倩轻松地倚在餐桌旁对他微笑。她眉清目秀，看起来很顺眼，就不知为何要戴美瞳、画眼线瞎折腾。今天穿的还是上回那套小熊睡衣，只是把袖口挽起，露出白皙的手腕，十指纤长，娇柔的粉色蒄丹。她穿着睡衣就来敲男人的门，估计是知道穿这样有种天真的诱惑吧，他不禁这样胡思乱想起来。

他泡了一壸红茶，拿来两个杯，两个盘子两双筷子，两人对坐。

吴倩把鸭翅膀的包装袋一把扯开，直接用手拿起就啃，好像在自家般自在。或许她就是这种女孩，不设防。她到底来干什么？难道把他当朋友？他想到她那票朋友，跟他完全不同类，记得其中有个瘦小的男人，脸上还化了妆，戴耳钉。

“昨天我梦见躺在沙滩上日光浴，海风吹来暖洋洋超爽，突然想到，我靠，忘了涂防晒油了，睁开眼，原来暖气的风口正朝着我的脸吹呢！”她说完自己哈哈大笑。笑完，脸色一正，“其实我心情不好，一到冬天就心情不好，我是属于夏天的女孩，阳光、沙滩、棕榈树！所以，我就想到你了。”

“我？”

“对呀，我想到我们可以一起吃个火锅什么的，有伴就不会心情不好了。”她歪着头瞧他，“你也是一个人？”

“我有室友的，他，他出去了。”

“是吗？”她丢下吃了一半的鸭翅，站起来到处看，一边舔着几根油腻的指头。他感到不安，不敢想接下来会发生什么，他觉得吴倩正玩弄他于指掌之间。

“我在想，你需要什么呢？”她问。

“我什么都不需要。”他的语气似乎太软弱。

吴倩靠近他，她身上有种刚洗过澡的清香，头发还有湿意，随便地扎在脑后，就像个居家的少妇。他们的眼睛对视，他试图读懂眼前这双明媚眼睛里的意思，但它们实在太亮了，闪闪烁烁，他想到那只瞎了一只眼的鹦鹉。吴倩笑了，“你很特别，跟别的男人不一样。”

“我只是笨。”他突然愤怒了。就在吴倩刚刚贴近时，他不能不看见那过于宽大的睡衣里，嫩白如笋的胸乳随着呼吸波涛起伏。她没穿文胸。

吴倩退回去，退回餐桌，拿起刚才那根鸭翅，“我只是想知道，我能卖给你什么。”

吴倩说她以前做的是平面模特儿，她的身高不够，但是五官精致特别上相，鹅蛋脸，立体的头型，适合展示帽子、围巾、耳环项链等，还有文胸。她好像根本不在意这最后一项会令他尴尬，只是就事论事地说，文胸更容易呢，不用化妆，不需要作表情，吸气挺胸就行。不过这些都赚不了什么钱，所以过去一年来，她开始作网上直播。“欢迎哥哥们到我房间来，红包不要吝啬哦！”她嗲声嗲气地说，大概做节目时就是这股声气。

她说着这些事情，态度非常自然，于是他觉得这也没什么吧，每个人都要生存，不偷不抢靠自己……挣钱，又有什么。史努比枕在他的脚背上，安心地打起呼噜，那种纯然立即的信任，也能发生在两个人之间吗？

“加我微信吧，我们是朋友了。”吴倩拈起一颗蜜李，瞇起眼睛媚态十足，然后对他提出了一个要求，他无法拒绝。

连续五天，他都提早四十五分钟起床。匆匆漱洗，穿戴整齐，喝一杯温水，咽下几块面包或什么都不吃，背起背包锁上门，三步并两步到楼下，拿钥匙开门，迎来一室污浊的气味，还有等待他已久的动物们。放下背包，他关掉前一天晚上打开的暖气，给史努比和黄狗艾美上链，下楼去遛一圈。连着几天气温都在冰点上下徘徊，寒风一吹，感觉真像进了冻箱。两只狗有习惯的路径，东拉西跑，最后总要到水塘附近拉一泡才满意。几天前一场大雨，水塘积水，现在结了一层薄冰，有顽皮的孩子朝里头扔石子、树枝，一个个都落在灰白的薄冰上，他们想试冰有多厚，更想砸出个大窟窿。

回来后，给狗盆里倒满狗粮，水盆加满净水，这时大猫咪咪早就走来走去喵喵叫，又赶紧给猫咪加粮加水，处理供便溺的猫盆，然后便是喂鱼。吴倩竟然还养着一只迷你兔，一笼画眉，都要一一喂食和清理。这么一趟下来，每天都像打仗一样非常紧张，有一次还来不及打卡。晚上下班后，他经过时进去探一下是否安好，把暖气打开。

周五的晚上，他最后一次打开门，史努比和艾美亲热地围过来。吴倩明天就回来了，她说去香港谈笔生意。虽然加了微信，这五天里音讯全无。朋友圈点开，她的个性签名写着： 要最好的，因为你值得拥有。相册是空白的，可见没把他当朋友，封住了不让他看，而他做牛做马为她照顾一家大小。他开了暖气，却不忙着离开。屋里的格局跟他那里是一模一样的，他走到主卧室，转动喇叭锁，竟然打开了。房间漆成粉红色，四根铜柱双人床，垂着白色的纱缦，床上摆了几只熊宝宝，一个眉目栩栩如生的大眼娃娃，穿着红丝绒的小礼服，头戴礼帽。墙上贴了吴倩的写真，角落里有化妆台，瓶瓶罐罐，有小书桌，桌上一台笔记本电脑。

电脑没设密码，他轻易就找到想找的。“倩倩宝贝”，吴倩的直播节目。档案是依播出日期排列的，他随便点开一个。亲爱的，欢迎！倩倩跟他打招呼，她戴着耳麦，向来扎起的头发垂在脸侧，削出时尚流行的尖下巴，一件低胸的粉色裙子，挤出两个奶半球，浓浓的眼妆像动漫女主角，一眨一眨看得分明。“房间”里有一万多人，来客跟她打招呼，她喊他们哥哥，互话家常。有个哥哥吵着看她今天底裤什么颜色，她欲迎还拒，哥哥们纷纷解囊打赏。终于她站起来后退，退到四根铜柱白纱缦的床前，让大家看得到全身，指尖在大腿上俏皮地游走了几圈，然后决断地把裙角往上一掀……这不过是暖场。接下去倩倩唱歌，虽然五音不全，撒娇或讲荤段子，脸上都挂着梦幻般的浅笑，美颜柔光下的肌肤无疵无瑕，画面上滚动着广告：壮阳特效药，泰国面膜，手机特价……然后，倩倩请出她的宝贝啦！第一号登场的大猫咪咪，被她死死抱在怀里。哥哥们要看什么呢？想要我做什么呢？哥哥们抛出了一堆匪夷所思的建议，她似笑非笑，无可无不可。咪咪喵呜一声惨叫，脱身而逃……

他跟咪咪一样，逃出了这房间，逃离这疯狂。别人的疯狂不应与他相干。

隔天上午他还是提前四十五分钟醒来，冬天乳色薄淡的阳光，从厚布帘缝透进来。搬来后，那布帘从未洗过，咖啡色耐脏，沾满了尘灰却看不出来。过几天就放年假了，他想着回老家前是否该打扫一下，但是他一点都不想起床。仿佛，倩倩蹲踞在床上，像只豹子般盯着他。对，那不是猫眼，是凶残的豹子眼，当有人提议在咪咪的尾巴上点火时，她眼睛眨都不眨。当然，她不可能真的这样做，不过是做节目罢了。他起床撒泡尿，钻回温暖的被窝里继续睡，梦中回到老家附近的竹园，地上冒出一个个诱人的笋尖，他徒手去挖，挖呀挖，嫩白的笋子慢慢从土泥里现身，触手竟然滑腻异常……

门铃又响了，这是礼拜六啊！他已经帮她做牛做马了五天。他披衣下床，抓抓一头乱发，不情不愿开了门，门外是一张春花般的笑脸，还有兴奋扑上来的史努比。

“没吵醒你吧？我一大早就回来了，给！”她递过来一袋热腾腾的生煎包，还有一瓶红酒，“这是你的奖赏，我家宝贝个个健康活泼。”

“金鱼还好吗？天一冷，好像都不动了。”

“死不了。”她说，“听说过两天还要冷，零下五六度，别忘了我们的约定。”

“什么约定？”

“天冷要一起吃火锅呀！”她笑。素颜的她，朗朗笑语像个孩子，穿一件粉紫色高领毛衣，黑色毛长裤，看起来干干净净，跟单位里那些女同事们没什么两样。他不禁心软了。做节目是为了赚钱，不弄点噱头，怎么赚得了钱？

“坐吧，香港好吗？”

“好，不能再好了，客户很满意。”她用一种嘲弄的口气说着，突然转身往后头走去，“参观一下，你这里跟我那里一样的嘛……”

“喂！”他想阻止，吴倩已然进了他房间，径直走到窗边，拉开一线布帘往外看。外头真没什么，不过就是千篇一律的水泥楼，她看的时间却有点长，一条孤单单的背影。他过去拍她肩，她转身抱住他，“我好恨。”

他闻到她头发里的汗味、烟味和尘灰，香港闹市的味道，陌生酒店的味道。她柔软丰弹的胸乳紧贴着他，他无法克制地硬了起来，她吻他，他无法克制地吸吮着，他们倒在了床上，一切都不在他的掌控中。借着她掀开的一角光线，他看到她光裸的肌肤雪一般白，上面条条缕缕的淤青，右边乳晕也是青紫的，他留意别弄痛她。

他们平躺在床上，盖上棉被。这时，史努比跳上床来了。吴倩伸出光裸的手臂，把史努比抱住，任它的长舌在脸上舔来舔去。

“你恨什么呢？”

“什么都恨。”

“那你恨这只狗吗？你很爱它吧？”

吴倩放开史努比，坐了起来。“你这房间也太冷了，连个暖气都没开。”

“睡前关掉了。要开吗？”

吴倩不答，快手快脚把刚才自己脱掉的衣服穿了回去。穿好后，她说： “我不爱它。”她又露出节目里那副似笑非笑的表情，“他们叫我扔掉它，上传视频，我想，也好，这没什么大不了。”

他大吃一惊，“你疯了？”

她摆摆手，“不过就是一只狗罢了，当初，也是路边捡来的。”

“天这么冷，它会冻死的！”

“从土坡扔下去，它爬不上来，哼着叫着，我举着手机说再见了，再见。但是它又跑回来了，你说，要怎么样才扔得掉呢？”她眼底泛出泪花，但同时那泪花又透着寒光，仿佛正在盘算如何丢弃她的宝贝。

“你疯了！”

“我走了，别忘了，过两天吃火锅！”

他去超市买了抹布、清洁剂和拖把头，回到家，午饭顾不上吃便打扫起来。单身汉也没什么杂物，只是把房间和公共厨卫客厅都打扫一遍，地板抹得一尘不染，冬日里硬是出了一身汗。就在所站这方寸之地的正下方，有多少污秽需要打扫，打扫得干净吗？这念头一起，他拖把一丢，坐倒在地抱住了头。他就干净吗？他觉得自己甚至不配再喝一壶阿萨姆红茶了，不配再去重历跟白燕走过的市街，吃过的小吃，不配再默默地长久地怀念一个人，一段情。他跟这城市里疯狂的人没两样。

他每天都提心吊胆，倾听着楼下的声响，期待听到汪汪狗吠，如果白天黑夜楼下一片寂静，他便坐立难安。吴倩没有再上来，如果她再来纠缠，他一定要求她千万别扔掉史努比。你怎么能轻易背弃所爱？

年假前一天，他结束手头工作，郑重跟同事们道再见，大家三三两两聊着年节计划，没有人理睬他。这是入冬最冷的一天，天空飘着雪花，地上泥泞难走，积水的地方结了冰，一不小心就打滑，一路挣扎，好容易进到小区，湿透的两只脚都冻僵了。大门边的两盏路灯，照得天黑地灰，白雪如絮，水塘边空无一人，但有什么吸引了他的注意，他不禁停步凝视。塘水冻成冰，灰白一片，上头扔了些石块树枝、旧鞋和破伞，但是在半月形的角落里有个什么……那是，一根黑色木棍，杠上开白花，此刻略略晃动着，仿佛有生命，或者说，因为没有生命才任风吹得晃动……他心一沉，想举步飞奔过去，脚却被冻住了，陷进了这无情的土地，拔也拔不出来。

“喂！喂……”他的嘶喊竟如此沙哑。

警卫亭里有人探头看，他只是瞪着眼睛说不出话，那警卫耸耸肩又缩回去。终于他的脚可以移动了，他赶上前去看个仔细，却真的是截树枝冻在水塘里。

他缓步上五楼，在吴倩的门口止步，史努比热情地叫着，爪子抓门，没有人来查看。他赶紧冲回去，提了行李箱就跑，到五楼揿门铃。如果吴倩来开门，他就是来还钥匙的，一直没机会还她，要回老家了……等了一分钟没动静，开门，屋里一片漆黑，但他知道动物们都在欢迎他。他抄起脚边的史努比，塞进背包，背在胸前，赶紧锁门离开。

他站在路口，史努比沉沉地挂在胸口，拉链拉不上，小脑袋从背包里探出来，一双纯真信赖的大眼睛看着他。他不能辜负这份纯真信赖，得带它回老家。这种天气，这个时节，那不会是容易的事，但他已经染上这城市的疯狂，何况老家并不真的那么远。

责任编辑 何子英