今夜，因戏无法入眠

浅草

近日，浸入式戏剧（Immersive theatre）《不眠之夜》（Sleep no more）在上海未演先热，12小时斩获百万票房，一万张预售票迅即售罄。这部风靡全球的作品到底有何魅力？浸入式戏剧到底是一种怎样的戏剧形式？本刊采访到了Punchdrunk艺术总监菲利克斯·巴雷特（Felix Barrett），让他来为我们解答这些疑问。

让观众成为戏剧的核心

菲利克斯做浸入式戏剧的初衷，是想要改变戏剧的规则。“和一般戏剧以表演者为核心不同，我们希望观众能够成为戏剧的核心，Punchdrunk的作品都是以观众为核心来制作创作的。”他尝试打破戏剧规则、打破观众的安全网，让观众处在边缘状态，不知道后面会发生什么，有一点紧张，有一点期待，这样他们就会把这整个过程当作是一次冒险，而不是坐在椅子上看戏，被动地接受。“我们试图去打破戏剧还有博物馆的规则，我不知道在上海怎样，在伦敦博物馆你不能碰任何东西。（菲利克斯做出一副被束缚的可爱模样）但在《不眠之夜》里，戴上面具的你，可以随意去打开橱柜、翻看里面的信件，你可以跟着演员，可以去探索场景，还可以坐在酒吧里喝一杯鸡尾酒欣赏那个年代的音乐表演。在这个戏中没有一种观赏方式是错误的，那个晚上，你想做什么就做什么。每天晚上会有350个观众，但对每个观众来说，都是自己去选择今晚要看的是什么。”

《不眠之夜》时长三小时，实际上是一个小时的戏，重复演出三遍。莎士比亚《麦克白》的剧情容量可是不小，他们能将演出压缩在一个小时，是因为所有的故事同时在发生，12条线同时在走。在三个小时里，演员没有上下场，始终活在那个场景中。为保证所有人物的故事线是完整的，他们就会想办法去补足，比如运用黑色电影（film noir）、1930年代的元素去填补这些空隙。这是他们创作过程中最愉快的部分，去填补莎士比亚没有写到的空隙。

给勇敢观众的特别奖赏

有朋友称自己在纽约看演出时错过了所有主线故事，菲利克斯笑着说自己也经常错过，其实他自己会去选择那些安静的角落空间，因为他们会有意在这些地方藏一些惊喜，专门服务于那些不在“主旋律”上的人们。在相对安静的角落，可能就会有演员跑过来找你，从脖子上解下一个钥匙打开一扇锁住的门，然后把你带进去。这其实是戏里很珍贵的瞬间，相对而言发生在安静的角落，反而不是发生在主线剧情。而这正是浸入式戏剧最特别的一对一表演。“最初做一对一，是因为感觉特别。在常规戏剧中是很少只为一个观众服务的，哪怕在生活中亦是如此，很少有事情是只为你一个人发生，这是一种特别的体验，所有这一切是非常私密的。你与演员的距离可能为零，你可以看到眼泪从他的眼眶中旋转然后坠落，类似你在看电影时的特写镜头，这种感觉是非常宝贵的，如果所有人都能看到这一刻，就会丧失了那个感觉。这也是对于很勇敢又富有好奇心的观众的奖赏，是需要你努力寻找才能得到这样的体验。”

笔者很是好奇，如何触发这样一对一的表演？菲利克斯神秘地笑：“这可是一直被当作最高机密保护的。很多时候是演员与观众之间的化学反应，当他感受到你的时候就会来牵你的手。”所以说，浸入式戏剧不仅仅是从观众席到舞台的空间转换，更是一次观念上的革新，它让观众不再是被动的旁观者，而成为了主动的探索者。

造一个让你迷失的梦

《不眠之夜》的英文剧名Sleep no more 源自麦克白杀了邓肯国王后的一句对白（I heard a voice cry ‘sleep no more！ Macbeth does murder sleep），菲利克斯喜欢这名字的另一个原因是，希望大家在看戏时感觉如同在梦中般迷幻。还记得，有一次他听希区柯克《迷魂记》的原声，通过这个歌他看到一个非常神秘的世界，甚至让他产生想要生活在歌曲里的感觉，Immersive theatre的灵感便源于此。

《不眠之夜》基本是以舞蹈来呈现，没有台词。笔者对此感到疑惑，是否因为莎士比亚的语言会阻碍观众进入他们所营造的非线性的故事氛围？菲利克斯承认的确有这方面的考量，其实在Punchdrunk的早期作品中是有对白的，但在不断地改进中，变成了现在的“无语”状态。“你想象一个场景，你想要从一个狭长黑暗的通道去到另一个房间，你整个人因为这种刺激的感觉脉搏剧烈地跳动着，而此时有个演员跟你擦身而过，如果他说了一句台词，可能反而会打破你如同在梦境中的感受。相对而言，强烈的音乐和肢体呈现，更直接，无论是什么背景的人都可以看到、感受到。”

《不眠之夜》可以说是浸入式戏剧的鼻祖，那么怎样判断一部浸入式戏剧的成功与否呢？菲利克斯认为，要让观众感觉自己是迷失在了这一百个房间中，但同时能够享受整个过程，忘记他们所身处的真实世界，感觉一种迷失和遗忘的状态。所以判断一个浸入式戏剧是否成功，如果他们还记得我是在2016年上海的话，可能就不是那么成功。

落户上海的《不眠之夜》，将在静安区北京西路1013号这栋被改造成老上海McKinnon酒店的大楼里上演。菲利克斯希望观众可以忘掉身在2016年，而是感觉穿越时空，回到了1930年代的上海。

12月，McKinnon酒店的大门将向上海打开，《不眠之夜》上海版正式演出。菲利克斯将用那把他一直佩戴在胸前的钥匙，为你开启一次梦幻之旅。