过气

汪破窑

一

手机响了，杨蜀华顺着绳链从裤袋掏出手机。是麦国富打来的，他忙问，村长，是不是要送菜？要啥菜？麦国富干脆地说，不是，街道办一个领导找你，赶紧来村委来。杨蜀华放下电话，一直想，不认识街道办的领导呀，认识最大的领导就是村长了，啥事呢？他趿着拖鞋往村委会赶，全然不顾两脚泥巴。杨蜀华走到村委大门口，迎面碰到了麦国富，见村长亲自到大门口迎接很意外，腿肚子不禁抽起了筋。在南海市当个村长可不是一般人，必须家族势力大，还必须黑白两道通吃，没有这两点根本做不了。麦国富旁边站着一个背相机的年轻人。麦国富说，老杨，这个是街道办宣传部的卢干事。卢干事主动伸手过来和杨蜀华握手，杨蜀华双手还糊有泥巴，忙把双手往后背。麦国富严肃地说，狗坐轿子不识抬举，人家卢干事可是街道办的大才子，跟你个吊毛握个手，你还躲！杨蜀华咧嘴笑着说，我手上全是泥巴，怕弄脏了领导的手。说着话双手藏在背后搓来搓去，想搓掉手里的泥巴。

杨蜀华不认识卢干事，找我干啥？他不好问，只好怯怯地问，村长，有啥事？说完，低着头盯着自己糊满泥巴的脚。

麦国富故作生气地说，我是妖怪呀，要吃你咋的，还不敢看我？

杨蜀华被村长一呛，涨红了脸，抬起头看着村长，尴尬地说，村长，不是的不是的。说着话，脸上的汗顺着脸颊往下淌。杨蜀华用手背抹了一把汗，拿眼睛斜睨着村长。麦国富看到杨蜀华紧张的样子，笑着说，找你肯定是好事，卢干事听说你照顾孤寡老人的事迹后，专门过来采访你，要让你上报哩！

听了村长的话，杨蜀华的脸刷地由红变白，两道眉毛皱到了一起，额头纠结在一块，上面一个“三”字下面一个“川”字。很痛苦的样子。麦国富笑着说，吊毛，这是好事呀，皱啥眉呀，你这表情比死了亲爹还难看。杨蜀华低声问麦国富，村长，哪要不要请吃饭呀？他有一次去村委食堂送菜，看见村长跟上面的几个领导吃饭，桌子上放的酒他认识，是飞天茅台，菜堆了一桌子，除了几盘青菜认识外，全是他没见过的。麦国富客气地招呼他坐下来一块吃，指着盘子里的菜介绍，这个是穿山甲，这是娃娃鱼，这个是禾花雀。他知道这些东西都是国家保护动物，在大酒店都吃不到。当时他在心里算，这一顿饭至少得四五千。他把菜筐放下，咧嘴一笑说，不啦不啦。走了。如果让他请吃饭，这样搞他是搞不起的。麦国富哈哈笑了起来，指着杨蜀华的鼻子说，你个吊毛，小心眼儿，想到哪去了，就算请吃饭也轮不到你呀，也由我们村委来搞。人家卢干事咋会要你请吃饭！人家是听说了你的事，很感兴趣，把你叫来，就是采访一下你，宣传一下你。杨蜀华心里不愿意，嘴里嘟嘟哝哝地说，有啥好宣传的。麦国富眨了他一眼，用拳头狠狠擂了一下他的胸脯，说吊毛，那么多废话。说着招呼卢干事进了办公室。杨蜀华怔了半晌才憋出个“好”来，跟着他们走进了办公室。

进了办公室，杨蜀华才仔细看了一下卢干事，长得白白净净的，架一副眼镜，斯斯文文的，心里的紧张感舒缓了一大截。卢干事直截了当地问杨蜀华，你是哪里人，什么时间来料坑村的，什么时候开始义务照顾村里的孤寡老人，跟这些老人非亲非故，照顾他们的初衷是什么？卢干事机关枪一样“嗒嗒嗒”问完后，看着杨蜀华，手握着笔准备记录。

杨蜀华愣怔了，不知从何说起，脱了拖鞋，两只脚在地上蹭来蹭去，脚有点畸形，丑陋得很。坐在一旁泡茶的麦国富吼道，吊毛，发啥呆呀，人家卢干事问你呢。这一吼又让杨蜀华紧张起来，舔了舔嘴唇，一句话也说不出来。

麦国富用食指指着他，说你呀你，话都不会说呀。他把一杯茶放在卢干事面前的茶盘上，冲卢干事一笑，说卢干事，你先喝茶。我来说。他是广西人，你别看他人长得五大三粗的，其实还是很有爱心的。麦国富看了一下卢干事，卢干事没有说话，只是轻轻点了一下头。麦国富略微停顿了一下，又说，他是一九八八年来我们村打工，你看他那个鬼样子就知道是个大老粗，没有多少文化，他在这里干的都是养猪种菜之类的别人不愿意干的苦力活，有时也帮人打打零工、捡点破烂卖。麦国富看见卢干事低着头在本子上哗哗地写着，轻轻咳一声，清了清嗓子说，说起与老人们的结缘得从一九八九年五月说起，具体哪天记不清了。那天早上，杨蜀华正在菜地里种菜，看见不远处水井边有位阿婆正提着一桶水颤巍巍地挪动。他刚要上前帮忙，只听“咣当”一声，阿婆已连人带桶摔倒在井沿上。他扔下锄头跑过去，把阿婆扶起来，帮她重新打了一桶水，又帮着拎到祖屋。从这一天起，他就开始主动帮一些老人打水、劈柴这些力所能及的家务，这么一帮就是十几年，从未间断过。麦国富像是亲身经历一样，说得很具体很详细很生动，让人有身临其境的感觉。

卢干事头也没抬，边记边问，水井？你们村还没通自来水？劈柴干什么？这个老人没有亲人在身边？

麦国富拿起茶杯，吸了一口黑茶，发出很夸张的“啧啧”声。他笑着说，老人们嫌自来水有股子铁锈味喝不惯，喜欢喝深井里的井水，也吃惯了柴火煮的饭菜，对煤气灶也不能接受。我村吧，就是老人特别多，这些老人的儿女大多数在外面工作，没有跟他们生活在一起。加上老人们对旧屋村有难以割舍的感情，心甘情愿做起了“留守老人”。这些老人岁数大了，腿脚不灵便，像提水、劈柴之类的力气活儿干起来就十分吃力。杨蜀华看到这种情形后，就主动照顾起这些“空巢老人”的日常生活。我们村委干部看他这个人，哎，心肠还不错，就安排他负责管理村里的篮球场、足球场和广场，一天也就工作个把多小时，把里面的杂草拔一下，卫生搞一下，一个月给他发一千二百元的工资，这已经是高工资了，比我们村委工作的勤杂工的工资还要高。

卢干事点点头说，从这一点可以看出你们村委干部也是很有爱心的。麦国富接过话说，那是那是，我们是一个很有爱心的村，人们相处非常和睦融洽，国内有什么天灾人祸的，我们都是主动捐款捐物。麦国富又说，为了方便他管理球场，我们村委专门为他在球场旁边安排了一间新房住，但是他觉得离旧屋村太远，离老人们太远，就没有搬去住，他说住在他那个屋离老人们近，老人们有个伤风咳嗽，只要在屋里喊一声他就能听到，照顾起来也方便。

杨蜀华趁村长喝水的空档想插上几句，被村长用眼色制止了，嗫嚅数次，最终还是没有开口。

卢干事听得很起劲，时而专注地盯着麦国富，时而哗哗地在笔记本上写着。采访进行得差不多了，卢干事合上了笔记本，提出要给杨蜀华照几张相，最好是照顾老人的场景。

麦国富站起来说，这还不好说，老杨你带卢干事去麦阿婆家照几张，听见没有，要全力配合卢干事，他说怎么拍就怎么拍。算了，还是我跟你们一起去吧。说完，麦国富领着卢干事和杨蜀华往麦阿婆家走去。

杨蜀华按照卢干事的要求，给麦阿婆喂水喝剥香蕉吃冲麦乳精吃手拉着手唠嗑，能用的道具都用了，能做的动作都做了，卢干事双手捧着相机“啪啪啪”的拍着，闪光灯不时闪一下，闪得杨蜀华心里慌慌的。

二

第二天一大早，杨蜀华还在玩贪吃蛇游戏，麦国富打来电话。杨蜀华问，村长，这么早有啥事？麦国富的声音是欢快的，肯定是好事呀，你赶紧来我办公室。杨蜀华放下电话急忙往村委走去，还没走进村委大院就听见麦国富办公室传来阵阵笑声。杨蜀华走进村长办公室，看见麦国富和几个村干部围在一起看报纸，不时地说笑。

麦国富看见杨蜀华来了，把报纸递给他，兴奋地说，你个吊毛，你看你看，一整版都是你的报道，你这下出名了。

可不是嘛，杨蜀华看见自己正端着一碗麦乳精一勺一勺地喂麦阿婆。一张相片占了半个版，整整一个版都是写他照顾孤寡老人的事。他愈发忐忑不安，低声问，村长，这样合适吗？这样写就不像写我了。

麦国富拉长着脸说，你个吊毛，瞎说什么？你把报纸多看几遍，一定要把这里面的内容搞熟，遇到不认识的字问文书。

文书麦文章拍了拍杨蜀华的肩膀说，你就按村长说的办。来，我们到一边好好谋划一下，这两天肯定还会有记者来采访你。

杨蜀华对麦文章印象好，麦文章说话很温柔很客气很文明，他从来没有看见过麦文章发过火，也从来没有听过麦文章说过一句粗话脏话。杨蜀华盯着麦文章光溜溜的头，不解地问，不是刚采访完，不是已经登报了吗，还要采访？

麦文章很有深意地笑着说，这仅仅是个开始，你很快就会成为我们村的名人了，不，是我们整个街道办的名人了，甚至会成为我们南海市的名人！

杨蜀华从村委回来，心里默默地背着麦文章教的那些话，全是麦文章为他设计好的一问一答，方方面面的问题都想到了。他心里装满了事却不知该向谁说，他想跟文书说，还没张嘴麦文章就让他闭嘴了，说你一定要有政治觉悟，不该说的话不要说，要听我们村委的安排，我们要你怎么做你就怎么做，绝对亏不了你。他坐在小凳子上盯着前方发呆。

三

远处传来了村长的声音，他赶紧站起来抻长脖子张望。

麦国富带着一大帮人过来了，他看到村长低头哈腰的样，知道来的不是一般人。想到这里就不知道怎么办了，双手插进裤兜里站着不动了。麦国富老远就招手示意杨蜀华过去，说老杨，你过来，我给你介绍一下，这个是市民政局的郭局长。郭局长看到报纸后立马就来看你了。

麦国富身边站着一个很富态的中年妇女，看样子官不小。麦国富殷勤地说，郭局长，这个就是杨蜀华，你别看他样子长得吓人，其实心地很好的。杨蜀华慢慢走上前去，涨红着脸说，领导好。声音特别地小，也不知郭局长听到没有。郭局长满脸笑容地伸出手，杨蜀华忙伸出双手去握，上次因为跟卢干事握手被麦国富骂了，他现在醒目了。郭局长的手又白又嫩，杨蜀华握了一下，就想到了二黑子儿子小三的屁股，他觉得比小三的屁股还要嫩。郭局长一点架子也没有，也不顾杨蜀华手脏皮糙，握住杨蜀华的手嘘寒问暖，激动得杨蜀华直翻泪花子。

郭局长身后还有一大帮人，杨蜀华看见卢干事也在，只不过卢干事站在很远的地方。还有好多记者也来了，有的肩上扛着摄像机，有的脖子上挎着照相机，明显比卢干事的相机要气派得多，他们二话不说拿着长枪短炮对着杨蜀华就拍，如果相机是枪炮的话他已经千疮百孔了。

郭局长说，老杨呀，我就是来看看你，代表市委市政府来慰问你。

杨蜀华低着头说，谢谢谢谢。

郭局长面对着记者的镜头说，老杨，一个月工资才一千多一点的打工仔，一个仅仅解决了温饱问题的外来务工人员，却在工作之余还想着去照顾这附近的独居老人，这些老人与他非亲非故，与他也没有利益往来，他却无怨无悔地从事着这一项爱心事业，他身上体现出的精神和我们社会主义核心价值观是一致的，这种乐于助人、勇于奉献的精神，是我们这个时代应该倡导和学习的，我们要大力宣扬这种精神和行为，要广泛开展学习活动，动员全社会的人向老杨同志学习，通过学习，进一步加强精神文明建设，打造一个充满爱心的城市，让我们这个城市充满爱，让我们这个城市处处散发着榜样的光辉，让在这里生活、工作、置业的人都能感受到这座城市的和谐、文明、幸福、进步和爱。

郭局长讲完，不知是谁带头鼓起了掌，接着响成了一片。杨蜀华也跟着鼓起了掌。这时，一个很帅气的小伙子递给郭局长一个很大的牛皮信封，贴着一张粉红色的纸，上面打印着很大个的宋体字“慰问金一万元”。郭局长把信封递给了杨蜀华，信封交到杨蜀华手里并没有立即放手，而是满面笑容地冲向记者，“啪啪啪”，记者们的相机再次响个不停。等记者们做出“OK”的手势后，郭局长才将信封交给了杨蜀华。

郭局长亲切地问，老杨呀，在生活上和工作上还有什么困难没有，有就大胆地说出来，能解决的我们一定想办法解决，不能解决的我们也会给你一个明确的答复。

杨蜀华见郭局长如此平易近人，心里暖融融地，搔着头想了想，犹疑了半天才说，我现在就是缺个媳妇。杨蜀华话音刚落，郭局长就笑了，其他人也跟着笑了，杨蜀华也不好意思地笑了。郭局长回头对一个长得很富态的中年妇女说，邵萍呀，你是区妇联主席，你看能不能在交友平台、婚恋网什么的，帮老杨发个交友的信息，如果能解决老杨的个人问题也是一件大好事，更能感受到党和政府的关心和温暖！我们要把杨蜀华当作重点帮扶对象，不仅要从物质上帮扶，也要在生活上关心，还要关心他的感情生活。接着，郭局长一二三四地指示了具体意见。那个叫邵萍的妇联主席不知什么时候已经掏出了笔记本刷刷地写着，还在有些字后面画了圈波浪线以示强调。邵萍不住地点头说好，回去后就落实。

四

郭局长走了，走时工作人员从车上搬下来了一大堆东西，在杨蜀华的小屋子前堆起了几座小山。杨蜀华想看一看都有些什么。麦国富却骂开了，你个吊毛，得寸进尺是不？慰问金给你了，还给了你这么多的慰问品，你还问人家郭局长要媳妇，人家郭局长是市里的领导，忙得要死，哪有心思管你这些狗逼野扯的闲事，这种事你咋好意思提？还当着这么多记者的面，今天晚上电视一放出来不得让人笑死。

杨蜀华咧嘴一笑，不好意思地说，我看她很认真地问我有啥需要解决的，我也没有别的什么需要解决，也就只有这件事了，我一激动就说出来了。麦国富被杨蜀华这么一说，哭也不是笑也不是，你个吊毛，这种事怎么能当着这么多人的面提，能提我不会帮你提吗？一天到晚瞎想些什么东东，找媳妇找媳妇，你那个穷酸样，哪个姑娘愿意跟你？

一句话，击中了杨蜀华的自尊，他眼睛不停地眨起来，直到翻出了眼白。麦国富拍了拍杨蜀华的肩膀，安慰地说，你赶紧给我把胡子刮了，搞得跟个老头似的，你再买几件好衣服穿，把自己好好包装一下，不然就是真有姑娘来看你，你这个鬼样子不是要把人家吓跑？

杨蜀华咧嘴一笑，很搞笑地敬了一个礼，说，是是，我晚上就去理发刮胡子，再去超市买几套新衣服，把自己打扮得靓一点。

麦国富忍不住笑了，说，靓仔个鸡巴，看你得瑟的，你是麻袋绣花底子太差，你再打扮还不是那个逼样。说着就准备走了，走了几步又回头叮嘱杨蜀华，吊毛，我估计这几天还会有记者来采访你，到时候你不要再瞎鸡巴激动乱说了。

杨蜀华点头说，好。说好的同时，眼睛又开始瞄着那几堆东西。他看到最大的一堆是牛奶，蒙牛伊利光明的都有，还有红罐的王老吉和加多宝，两个箱子颜色都一样，都写着“正宗凉茶”，他很少分辨，但他喝过，感觉味道差不多。另外几堆是一些食品，有面包雪饼方便面，还有一些他叫不出名字，他想这些东西够他吃喝一年的了。

杨蜀华围着那几堆东西转来转去，不停地眨巴眼睛，时不时咧嘴一乐。这时站在路对面看热闹的人围了过来，看稀罕似的看着杨蜀华。他们不知道咋回事，这么多领导过来看他，这么多记者过来拍他，就连村长骂他也是和颜悦色的。

乖乖，这么多牛奶可以当水喝了，够你个龟儿子喝一年了，拉尿都要拉出牛奶。

这么多方便面，吃多了屙屎也要屙方便面。

屙出了方便面再吃呗，吃了再屙。

人们你一句我一句地取笑道。杨蜀华一时不知怎么回，气得直眨眼睛，露出很大的眼白，好半天才憋出一句，屙出方便面给你们吃。人们见杨蜀华生气的样子都哈哈笑了，这样他们的目的就达到了，轰笑着散去了。

杨蜀华围着那几堆东西转了两圈自言自语道，这么多东西还真是吃不完，过期了就不好了。他看到前面士多店的老板二黑子正目不转睛地朝这边看，小三抱着他的腿在裆下钻来钻去。杨蜀华大声叫了一声，二黑子，你过来。

二黑子嘴里嚼着槟榔，趿着夹板“嘀嗒嘀嗒”地走过来，上下打量杨蜀华，然后又围着这几堆东西打转转，说吊毛，这是什么情况，怎么送你这么多东西？二黑子蹲下去看了看牛奶箱子喷的生产日期，努着嘴对杨蜀华说，吊毛，这牛奶再过三个多月就要过期了。

杨蜀华不信，一看，可不是嘛，再有几个月都过期了，嘴里嘀咕说，这可咋办？

二黑子呵呵一笑，咋办？凉拌！蒙圈了是不？脑子不够用了吧？东西送你了，你想咋办就咋办。二黑子黄眼珠闪着狡黠的神情，吐出槟榔，一笑，露出黑漆漆稀拉拉的几颗牙齿，说，吊毛，要不这样，我帮你处理得了。二黑子这样说的时候，心里小算盘拨得哗哗响，这些牛奶食品给他处理，他最多给杨蜀华一半的价钱。

杨蜀华觉得二黑子说得有道理，咧嘴一笑，可不嘛，卖给你不就得了。

二黑子见杨蜀华上钩了，说，我平时进货一盒牛奶一块钱，你这都快过期了，我给你五毛钱一盒，你看行不？

杨蜀华一听来了气，梗着脖子说，你真拿我当傻瓜。你平时都卖两块钱一盒，才给我五毛钱。

二黑子说，我租房子不要钱？我人工不要钱？我压这么多货不要钱？再说你这都快过期了，我给你五毛钱已是照顾你了，别不识好歹。二黑子说完转身回到了店里，跟他婆娘不知说些什么。

五

这几大堆东西成了杨蜀华的心病，他这个小屋子根本放不了这么多东西，放在这外面肯定会有人来偷。他的眼睛像把尺子，“噗哧”伸出去把小房子上下左右量了一遍，确实不行，怎么堆也堆不了，他端出一把小胶凳出来坐，盯着这些东西发愁。

杨蜀华正在发愣怔，麦国强开着一辆红色敞篷跑车打此过，他停下车，指着杨蜀华骂，你个仆街，又弄了这么多破烂，赶紧给老子搞走，不要堵住了老子的路弄脏了老子的车。

麦国强是麦国富的弟弟，是料坑村联防队的副队长。杨蜀华怕他。麦国强长得其实蛮帅的，但是喜欢在外面瞎混，杨蜀华亲眼看到他打人，一个人在村里偷东西，被巡逻的联防队员逮到了，麦国强接到电话赶过来，二话不说对着那人的脸呀肚子呀猛踢，打个半死才送派出所。杨蜀华看见麦国强戴着一副墨镜，一副很吊的样子，车上还坐了一个衣着暴露的美女，也戴了一副墨镜，一对大奶子挺在前面，差一点就要蹦出来了。这时一股刺鼻的香味直往杨蜀华鼻子里钻，香味是这个美女身上发出的味道。杨蜀华挤出了笑容，说强哥，这不是破烂，这里市里的领导送给我的。

麦国强又骂道，你个仆街，还市领导，开天辟地以来我们村就没有来过市领导，市领导会来看你，还送给你东西？麦国强打开车门下来，走到那一堆牛奶前用脚一踢，“咦”了一声说，还真是牛奶呀，老子还以为你捡的破烂呢。

杨蜀华咧嘴一笑，正想说些什么，这时麦国富走了过来，见麦国强戴着一副墨镜指手画脚地骂杨蜀华，就来了火，强仔，你在干什么，是不是又在找人家老杨的事？麦国强在外面牛逼哄哄的，却怕他哥，连忙说没有没有，这个吊毛说这堆东西是市领导送给他的，我正在调查是不是他在外面偷的。杨蜀华一听吓得直哆嗦，他想到了麦国强打人的画面，语无伦次地说，不是偷的不是偷的，真不是偷的。麦国富打断杨蜀华的话说，他说得没错，这东西是市领导送给他的，你还不知道吧，他现在是一个明星，你以后对他客气点，不要动不动就发火骂人。

麦国强被他哥哥一批，舒服多了，马上又是一副嘴脸，笑眯眯地看着杨蜀华，倒让杨蜀华有些不适应。麦国强把墨镜往鼻子尖上一拉，露出两只充满坏意的眼睛，眨呀眨的，杨蜀华不禁往后退了一步。麦国强“呵呵”一笑，歪着头对杨蜀华说，就你，明星，呵呵，有没有搞错？

麦国富说，强仔，以后说话注意一点，可不能乱说，老杨照顾我们村里老人的事被报纸登了，引起了上级领导的高度重视，刚才还专门过来看他，这些东西就是市领导和区领导送给他的。

麦国强恍然大悟，哦，怪不得上午还有人问我，说我们村里有个人上报纸了，说是照顾村里老人的事，我还在想是谁呢，原来是你个吊毛。哥，就他给老人们提水劈柴这屁大的事也值得上报，市领导还过来看？

麦国富用教育的口吻说，强仔，你是上午没在，人家市领导讲得多好，他这种乐于助人、勇于奉献的精神是我们这个时代应该倡导的，学习的，教你平时多看点书你不听，别一口一个吊毛一口一个仆街，成何体统！还有没有一点村干部的样子。麦国富看了一眼车上的那个美女，说，别一天到晚净搞一些瞎事，平时去东莞玩也就算了，你还有脸带一个回来，让人家看到了多不好。

麦国强嬉皮笑脸地说，哟哟，教训起我来了，你还不一个吊样，你没去东莞？麦国富一听急了，对着麦国强的屁股就是两脚，骂道，叫你瞎说，再瞎说撕了你的嘴。麦国强笑着躲开了，然后抱起两箱王老吉扔在了车后座上，冲杨蜀华说，吊毛，谢谢啦，坐上车“轰”地一声跑了。

麦国富很生气，对杨蜀华说，老杨呀，多少钱，我给。

杨蜀华搓搓手说，哪敢哪敢，强哥要我的东西是给我面子。

六

下午两点多一点，麦国富又带来了一帮记者，说是省电视台的记者，要给杨蜀华拍专题片。

麦国富看杨蜀华皱巴巴的衣服皱起了眉头，连说这衣服不行，上电视了不是给我们村丢脸嘛，我不是让你买几件好衣服嘛，你怎么不去买几件像样的衣服？

杨蜀华搔搔头，咧嘴一笑，说我准备晚上去的，没想到下午就来记者了。

麦国富把自己的夹克脱下来让杨蜀华穿，杨蜀华顺从地穿上，夹克太小了，刚刚到肚脐眼，杨蜀华说太小了。麦国富说，这你就不懂了，长西服短马甲，这样好。杨蜀华说，这也不是马甲呀。麦国富不高兴了，说你咋这么难侍候，穿衣服像女人一样挑三拣四的。

杨蜀华觉得浑身上下都别扭。那个扛摄像机的记者让他摆出各种姿势，让他端水给老人喝，搅麦乳精往老太嘴里喂。上次卢干事来时，他做过这些动作，他以为他有经验会做得很好，结果那记者拍了一次又一次，不行再来一次。各个动作都拍了，而后是专题访问。杨蜀华站在那里，一个美女记者伸过来一个话筒对着他，那个男的把摄像机对准了杨蜀华。那女的问杨蜀华是什么时候开始爱心之旅的，女的声音很嗲，杨蜀华一听心里就没有了主张，把麦文章教的话全忘了，两只眼睛盯着美女起伏的胸脯。他在电视里见过这阵势，他有时还认为电视里的人太紧张，讲得驴头不对马嘴，今儿临他上场了，他也怯了，虚了，头上直冒汗，一句话也讲不出来。

那个美女不停地诱导，你是什么时候开始照顾这些老人的？

杨蜀华眨着眼说，记不清了。

美女又问，你是啥时来到这个村的？

杨蜀华又说，记不清了。

杨蜀华这两句记不清了，回答地倒是蛮干脆，急得美女记者也出了一脑门子汗。没有办法，美女只好问村长，村长毕竟见过世面，回答得很清晰，可惜要采访的主角不是他。美女问了几个问题后，从包里掏出一个笔记本和一支笔，刷刷写了，撕下来递给杨蜀华，让他照着纸上写的念。

杨蜀华只读了四年书，这些年一直在外面漂啊荡的，老师教的那些东西早就还给老师了，拿过来一看一大半字不认识。美女只好一句句地教他。等正式录像时，杨蜀华一急又忘得一干二净。麦国富只好拿着纸站在摄像机后面念，让杨蜀华跟着说。美女无奈地耸耸肩，说也只能这样了，到时回去了再处理。采访结束，杨蜀华已经浑身湿透了，再看村长也是满头大汗，两个人像刚从水里捞出来。

这几天一打开报纸都能看到杨蜀华的新闻，图文并茂，杨蜀华还是很上镜的，在报纸上显得很年轻。电视里放的就不一样了，杨蜀华穿着村长的夹克像马戏团穿衣服的猴子，很滑稽，很拘谨，很局促不安，说的话也结结巴巴吞吞吐吐的。最后主持人说杨蜀华为了照顾村里的孤寡老人，耽误了大好的青春年华，至今还是单身，还报了他的联系方式，希望有一个人能陪着他一起进行爱心之旅。

七

村长要求杨蜀华从头到脚从里到外都必须来一场彻彻底底地“革命”，必须“大变活人”，不达标不准回来。杨蜀华去超市买了一套西装，花了四百多块，还买了一双两百多块的皮鞋，这两个是大头，里面的衣服就随随便便对付过去了。现在他不得不奢侈一回，区里要组织他到各个中小学巡回演讲，也不能穿得太寒酸，像个叫化子。

这段时间有好多人给他打电话，有时他正在演讲不方便接，但是打电话的人锲而不舍，铃声响个不停，一副不接不罢休的架式。打电话的人都是女，说要过来看他，可是他确实太忙了，巡回演讲一场接着一场，根本没有时间见面。就这样他推掉了一个又一个约会的机会，也不知这里面有没有他苦苦等待的“有缘人”。其实演讲他也没有说什么，大部分是在放影片，放他照顾老人的画面，播音员声情并茂地讲。下面坐着黑压压的老师学生，他们哗哗地流泪，不停地纸巾擦拭，演讲结束，还有学生上来把一大束一大束的鲜花献给他。

到了周末，杨蜀华才能休息一下，有时周末也不能休息，社会上的一些热心人士会过来看他，给他带一些苹果香蕉什么的。现在这些东西他基本上都送给周边邻居吃了，太多了他一个人根本吃不了。

两个月后，杨蜀华当选了南海市关爱行动最具爱心人物，在市广电集团演播大厅受到了市领导的亲切接见。这是杨蜀华人生最风光的时刻。所到之处都是鲜花掌声陪伴，没有人骂他“仆街”，也没有人骂他“吊毛”，他是一个受到人们尊敬的英雄，甚至是一个完美的神。

杨蜀华的电话电池越来越不中用了，有时一天也管不了，他不得不多备了两块电池。打电话的女多男少，说的内容千篇一律，无非是对他的敬仰爱慕，要过来看他，要和他做朋友。有的是女的自己过来看他，有的是结伴而来的，还有的则是母亲替女儿过来看他，杨蜀华像动物园里的珍稀动物，被她们观赏个够，有时还会合个影什么的。那些慕名而来的人，看了杨蜀华模样和住的地方后，有的扭头就走，有的还客气说两句话，走后就没有再来过。杨蜀华的内心是强大的，他知道自己的条件，这有什么呀，这些年一直有不少热心人帮他介绍对象，一个也没成功。现在虽然跟以前不一样了，自己身上多了一些光环，但是光环却不能当饭吃当房子住，那些女孩子以为他都这样了，应该很有钱了，一看人长得老土衰，还要钱没钱要房没房。她们满怀希望而去，又失望而归。

八

从报纸推出杨蜀华这个典型，转眼间过去了一年多了，现在也没有单位请杨蜀华去演讲了，他的生活又恢复了往常的平静。这正是他想要的生活。

白天他还是去菜地里种菜，抽一两个小时打理一下村里的篮球场、足球场和广场，把那里的杂草一根根地拔掉，累了乏了抽一根好日子香烟玩一会儿贪吃蛇游戏。偶尔也去看一下那些老人，看他们有没有需要帮忙的，聊一聊他去市里北京领奖的事。也只有和老人们聊这些事时他才是开心的。晚上一个人躺在小床上，低矮的小房子空空的，除了他还是他，他只能盯着那台十四吋的小彩电发呆。这时他莫名其妙地感到失落和沮丧。

杨蜀华最害怕晚上，路边的灯呼拉一下子全亮了，把这城市照得白昼一样，看上去繁华温暖，越是这个时候，他心里就越失落。躺在床上，拿着遥控器调来调去，不是血肉横飞的战争片就是穿越的古装片，要不就是恩恩爱爱哭哭啼啼的青春偶像片，调到一个综艺频道，一个歌星卖力地唱着歌，他觉得这个歌星好面熟，歌词他也熟悉，以前还小声哼唱过，可就是想不起这歌星叫啥。过气歌星的名字就是让人想不起来的。这几年，新人不断地涌现出来，以前的明星渐渐淡出了这个舞台，曾经的辉煌曾经的光彩已是昨日黄花。杨蜀华看着歌星苍老的容颜却依然是年少时的装扮，在舞台中央又蹦又跳地重新演绎着逝去的曾经，他有种想哭的感觉。他关掉电视，穿衣出门了，一个人在街上漫无目的的瞎逛。

日子平平淡淡地过，他时常会盯着墙上的相框发呆，那是他受表彰时拍的照片，他笑得很灿烂，笔挺的西装鲜红的领带，整个人精神焕发，仿佛年轻了十岁。那套挂在床头蚊账杆上的西装已落了不少灰尘，他很少有机会穿。那条鲜红的领带还是那么鲜艳，只是落满了灰，和黑西装在一起有点死气沉沉了。

这天早上醒来，杨蜀华感觉大脑昏沉沉的，他一摸额头烧得厉害，躺在床上起不来。他必须起来，昨天村长去了他的菜园，看中了那片肥哒哒嫩油油的菠菜，要他第二天送一筐到村委食堂。

他挣扎着起来去社康中心。医生戴着口罩，递给他一个体温仪，他接过来夹在腋下量体温，又测了血压，还把冰凉凉的听筒伸进衣服里听心跳，说没多大问题，重感冒。他打了一个屁股针拿了一点药就去菜园挑菠菜，把那些最青乎最肥壮最鲜嫩挑出来洗干净了赶紧给村委食堂送去，送完菜一回来就钻进了被窝，他想捂出一身汗就好了。

到了下午，他全身发烫浑身上下却感到冷，已盖上了两床棉被，人抱膝缩成了一团还冷得直哆嗦。到了傍晚，他挺不住了，穿上大衣去社康中心，值班的医生像看怪物一样，量体温测血压听心跳，然后又要开药。杨蜀华没有要，他说上午开的药还没有吃完了，他坚持要打吊瓶。打着吊瓶他就睡着了，不是护士看见差一点他的血就要倒进打完药水的空瓶里。杨蜀华打了两个吊瓶，仍然发烧、头晕、无力，还不停地拉稀，拉得已经出血了，整个人更没劲了。

听说杨蜀华病了，麦国富和麦文章还拎一个果篮过来看他。麦国富关心地问杨蜀华，杨蜀华跟他说话已经不利索了。麦国富心里一紧，说老杨，你最好还是去认真做个检查，别是别的什么病吧。要不明天我让人开车送你到市里的医院好好检查一下。

杨蜀华听了也害怕了，第二天一早就打公交车去了区人民医院，排队挂号，听着护士叫了才拖着沉重的身体走进了诊室，还是量体温测血压听心跳，然后是抽血验尿验尿CT，杨蜀华上楼下楼跑得团团转，忙乎了一个上午。

结果是下午三点多一点出来的，护士鄙视地看了杨蜀华一眼，把化验单往他手里一递，马上把手缩了回来，杨蜀华，感染了AIDS病毒。杨蜀华不知道AIDS是什么玩意，就问，A什么是什么。那护士白了他一眼，抛出一句，自己干了什么事你自己不知道，AIDS病毒就是艾滋病。杨蜀华一屁股坐在了椅子上，半天都没有爬起来。护士的话像针一下子就把他扎清醒了。前段时间，他一个人窝在屋里很烦躁，鬼使神差地去了丽人美容美发中心，这是一个让他浑身战栗亢奋不已的地方，三十块钱就可以肆无忌惮地发泄自己丑陋的本能。后来他心里烦躁去，生理上憋得难受了也去。

杨蜀华失踪了，谁也不知道他去了哪里。

开始还有人问，好久没有看见老杨了。

是呀，那吊毛去哪了，是不是回广西老家了？

这个仆街，连个招呼也不打就走了。

后来，没有人再问起杨蜀华，偶尔有人提及，人们已经想不起有这么一个人了。