虚实相生
2016-04-27JASONBARLOWTONY
JASON+BARLOW TONY
它功能齐全,并非一般概念作,奔驰更恩准TG一试其功夫。
试试想象自己是60年代末的汽车设计师。这些高人凭着前卫思想构筑了宾尼法利纳(Pininfarina)Modulo(法拉利512前身)、博通的阿尔法·罗密欧Carabo、Lancia Stratos Zero等等今人仍在苦等的划时代美梦。
不过在汽车史上留下光辉印记的,又岂止于思想开明艺高人胆大的意大利人。在1969年法兰克福车展首度现身的奔驰C111,便以一双鸥翼车门点明其血缘,令人第一时间联想到奔驰70年代促使车坛跨向未来的杰作——目光远大别出心裁的300SL。按奔驰惯例,C111亦非纯粹迎合太空时代的科幻展览品(阿波罗11号就在它亮相前两个月登陆月球),而是功能齐全的原型车,最初搭载的发动机运用了费利克斯·汪克尔(Felix Wankel)的革命性技术,以单一方向旋转的机件代替往复式活塞。
转子概念无疑非常高明,后来更在马自达手上成功量产(尽管现已束诸高阁),但奔驰很快便舍弃了转子技术,因为成本、可靠性和效率问题大大超出了209kW三转子发动机运转畅顺体积小巧的先天优势。
不过这些制肘并未妨碍C111继续演进。1970年,奔驰便另行制作了四台C111,其后十年还陆续发表了多个衍生版本,包括划时代的涡轮增压柴油版,以及多辆刷新世界纪录的快车,比如1978年在试车场连续行走12小时期间录得299.3km/h平均车速的超低风阻C111-Ⅲ。总计下来,奔驰先后制作了14台C111,足以证明这是一个持续演进的概念系列,绝非昙花一现的作品可比。这些完成品中有九辆得以保存至今,三辆原型车则已报废,另有一辆在撞击测试后尘归尘,土归土。
作为特别展览的一部分,现存的C111目前正在奔驰宏伟壮观的斯图加特博物馆展出(展期截止至十一月)。不过早前夏天有一辆C111短暂投奔英国,与汉密尔顿双双出席伦敦时装周。一待汉米尔顿办完正事,奔驰更不忘一问TG有否兴趣试车。这次能够真刀真枪试招,全赖他们在70年代初把滑溜如丝的3.5L 172kW V8轿车发动机移植到其中一辆C111身上,并委托ZF为它特别炮制一台五挡变速器。换言之这辆C111是健步如飞的跑手,甚至加装了现代化发动机管理系统。为了确保这件馆藏珍品毫发无损,奔驰这天安排了一位叫Matthias的老兄担当监护人。
“话说呀,这辆车值多少钱?”我指着车鼻好像食蚁兽的橙黑双色中置发动机楔形尤物问道。“这个不好说。”Matthias说,“因为这辆车太特别,但我知道它买了600万欧元保险。”
就算撇开江湖地位和稀有程度不谈,光凭保险费已知道它价值连城。
就车龄45年的概念作品而言,这辆C111真的十分出色。尽管汽车生产商每隔不久便会让我们试驾他们最新制作的展览作品,但这些车无论外表多么诱人,内部结构其实往往有赖胶布、胶水黏合起来,所谓试车“感受”说白了只是九霄惊魂一样的惊吓,其间所用车速大概只有15km/h。
这一次却是例外。那双赫赫有名的车门虽然要小心翼翼地开关,工程火候其实相当到家,关门声跟其他旧派奔驰一样结实。玻璃纤维外壳以胶水和铆钉镶在钢制底盘上,燃料箱就藏在异常粗壮的门坎内。车身旁边的显眼进气口用于冷却V8,发动机舱盖本身则明显缺乏散热孔,但Matthias指出散热方面不成问题。
车厢气氛跟其他古典奔驰一样贴合人心,只有直立式中控台令人意会到这是概念作品,就连空调也是功能正常的货色,座椅剪裁适中又扎实,踏板编排合情合理,驾驶坐姿一拍即合。
扭动车钥匙,第一下便点火成功,V8迅即进入流畅自然的空转状态。变速器作狗腿式编排,要拨进左下方的第一挡,必须按下挡杆顶部的小小按钮,但操作起来十分顺手,C111起步一刻也毫无发冷抖战或离合器痛苦呻吟的迹象。比它更难侍候的现代化量产汽车,我自问倒是见识过不少呢!它也许是地球上最受尽百般呵护的汽车之一,却未有恃宠生骄,反而出乎意料温文尔雅。
事实上我们很快便发现一个意想不到的问题——这辆C111虽然乐于轻松巡航,却显然有能耐跑快一点。既然如此,若不多抽两鞭,岂非于礼不合?忠于实验品角色,它的后悬挂采用了奔驰新一代街车后来沿用的新型多连杆构造,难怪下盘出奇矫健,胎壁偏高的旧式轮胎在英国保养不善的B级公路上犹能驾轻就熟顺着路面起伏和倾角变化如覆平地,抓地力十分充裕,尽管循环走珠式转向跟同一时期的奔驰量产型一样,信息回馈未见得感情丰富。我原本以为在满布坑洞的路面这样子一冲,车厢难免脱落一两件装饰物,C111却坚实如初,毫不动摇。
“酷帅”几乎是无法清晰界定的概念,可是人人见之却又自然明白那是怎么一回事。C111正好具备这种特质。