论李白凤诗中的城市书写

司真真

（郑州师范学院初等教育学院　河南　郑州　450044）



论李白凤诗中的城市书写

司真真

（郑州师范学院初等教育学院河南郑州450044）

【内容摘要】李白凤诗中对城市的书写呈现出复杂矛盾的情感：他既赞美城市的物质文明，批判落后寒冷的城市，表现出对田园乡村的渴望，同时又批判城市中物质欲望对人性的异化，城市工作带给人的身心俱疲和异化体验。这种城市书写的变化与他的经历和所受到的左翼、浪漫主义和现代主义的影响有关。

【关键词】李白凤诗歌城市批判

20世纪30、40年代，因家庭、求学、战争等诸多因素，李白凤辗转于北平、青岛、长沙、桂林、赣州、上海等多个城市。每个城市带给他的体验有所不同，诗中多次写到城市抒发的情绪也就略为相异。他思想上的变化也使得诗中城市的书写存在差异。他对都市呈现出复杂矛盾的情感：他赞美城市的物质文明，批判落后寒冷的城市，表现出对田园乡村的渴望；同时又批判城市中物质欲望对人心的异化，城市工作带给人的身心俱疲和异化体验。

一、礼赞与惩罚并举

李白凤在青岛读书期间，常去传播进步文化的荒岛书店，结识了臧克家、于黑丁等进步知识分子。［1］抗战爆发，他和左翼的关系逐日加深。居桂期间①，李白风主要在中学任教，经常同柳亚子、陈迩冬、田汉、端木蕻良、尹瘦石，熊佛西等从事抗日文艺活动。其中1942年，他和学生以及一些校外人士联合演出夏衍的《愁城记》，鼓励青年人冲出个人的愁城，投入抗日救国洪流。［2］为酒店播放与抗日救国气氛相抵触的靡靡之音，他在《广西日报》撰文抨击。［3］在田汉组织的一次规模盛大的“国旗献金大游行”中，李白凤是此次活动的骨干，他举着彩旗，高呼口号，把嗓音都喊哑了。［4］李白凤受到的左翼思想的影响，使他在书写城市时有时会从进化论、物质发展的角度去审视，从而发出左翼作家常有的感叹。

受马克思主义的影响，左翼作家对物质极为推崇。他们礼赞城市的物质文明，赞扬广大劳工的创造力，但由于他们站在广大劳工即被压迫阶级的立场，又对压迫阶级感到不满，于是，他们对城市的书写就呈现出矛盾复杂的情况。一方面，他们礼赞城市文明和创造力，另一方面，又对物质文明进程中阶级压迫、社会不公提出批评。正如殷夫《上海礼赞》诗中所说，“礼赞你的功就”和“惩罚你的罪疣”并存。

李白凤的诗中可常见对都市物质高度发达的赞美，这种赞美之情指向的是生产力的发达。“城市里，那烟突的森林/也响澈着钢铁的声音//像果实一样堆积着的/生产量超过了自然力的工厂”［5］。正是对生产量的看中，诗人认为“因摩擦而发声的钢铁”“是值得大声赞美的”，而马达与汽笛的歌唱与招唤都令城市充满了动听的音乐，使城市散发出春天的气息，且工业的发展也改变了人们陈腐的思想。抗战胜利之初，饱受战乱之苦的诗人回到上海，也曾一度激动地歌唱城市中繁忙工作、工业发展的美好情景：“早晨起来/窗子外面有/歌唱太阳的小鸟/歌唱青春的少男少女们/歌唱着力与工作的马达/他们底歌声像春天的风，吹着——∥五点三十分钟/汽笛叫人们起来/它用粗壮的喉音/叫醒了城市/于是，机轮滚动着/人群往来者/这美丽的城市/像一片蜜蜂飞绕的花园”［6］。

但生活并不像他想象的那样诗意，当他早在南宁时，曾因生活拮据一度请假从商，他看到了太多的奸商、虚伪和势力，走到寸金桥和赤坎相连的地方时，他被两边强烈对照的景象所刺激，发出了“这边中国地界里是狭小的街道，破陋的草房，那边是高楼大厦，罪恶的渊薮”［7］的感叹。待进入赤坎，他看到的“除了赌就是大烟馆，再不就是千金一席可怕的无耻的挥霍，街上的妓女跑来跑去……这那是人间，简直是地狱还不如啊——”。他这时已意识到物质文明发达的地方，并不意味着美好，而是充满了纸醉金迷，是罪恶的渊薮。后来当他在上海街头漫步，拥挤不堪、流浪汉满市的景象映入眼帘，他再次意识到人民的灾难并没有结束，社会不公、人情淡薄仍然充斥着城市。“对于八年后的缅想，如今却被残酷无情的现实打击得粉碎了；我们底国家和大多数人的家一样，没有欢笑，没有真挚的友情……只有贫乏和虚伪占有整个国土，这块荒芜的园地，没有一朵花不呈现出憔悴的面容，没有一只鸟能够自由自在地歌唱；这里，只有荒烟蔓草丛生在野坟之间，可爱的大地，那被一切诗人们讽诵的亚细亚草原啊，早已变成狐鼠横行的世界了。”［8］认清现实之后，他的诗中开始密集出现坟墓意象，如“黑色的恐怖/散播着，扩大着/世界成为一座/最大最黑的坟墓”［9］，“我/独自坐在/坟墓的/窗前”［10］，“商店的眼睛闭上了/城市就变成/黑黝黝的墓园/一座高楼/一座坟墓/霓虹灯在/都市的残骸上/发出燐光……”［11］。在如坟墓的城市中，见到最多的是游魂、破衣烂衫的流亡者，没有人关心他们，他们忍受着饥饿、寒冷，来回游荡。对于他们而言，“都市，这罪恶的大海里/没有一块砖一片瓦/与你相宜”［12］，诗人劝告他们必须重返零落的家园。在都市里，他们能体会到的只有罪恶的不公。

1930年代，现代派诗中经常会写到舞厅，以现代的诗形表现现代生活中体验到的现代情绪，如徐迟。但舞厅在李白凤笔下展示的不单纯是都市带给现代人“战栗和肉体沉醉”的体验，虽然他也写到了舞厅里肉欲的气息，“吹打着/淫荡的音乐/暴露出性的感应……你这细腰大眼的金鱼/摆动着/红色的舞裙哟/像一株风信子/挑逗着春风”［13］。李白凤着力表现的是背后金钱对人性的异化，尤其是凸显舞厅内外两个阶层间的贫富差距，从而对舞男们所代表的阶层提出批判。李白凤对舞女寄予了同情，指出她们“供献自己底腰肢舞女”不过是源于“围着两餐薄粥”和“为着父母兄弟”，她们身负十字架，牺牲自己是为了家人的生活，这就一定程度上从道德上化解了作者对舞女的批判力量。对于舞男，李白凤给予了痛彻的批判。他们“贪狼一样”“把金钱做成堡垒/高举着一面/贪污的旗”，他们对金钱的挥霍是建立在贪污、别人的痛苦之上的，“你们底玻璃杯里/装满了人血和眼泪/脚下踩着/死人的骨”。李白凤不仅对他们的精神进行批判，对他们的身体也进行了丑化，刻意突出他们身体的臃肿，“像一只大酒桶”。通过舞女舞男及其他人的对照，我们不仅看到了舞女对金钱的沉迷和艰辛，还看到了他们之外人们的血泪，由此揭示出金钱社会人心的异化、贫富悬殊的生存状况和对贪污腐化的批判。

拍卖在1940年代是一个非常常见的现象，拍卖行也进入了1940年代的诗歌中，成为一个典型意象，如欧外鸥的《乘人之危的拍卖》、王佐良的《诗两首》、俞铭传的《拍卖行》等。但由于受到的影响不同，诗人眼中的拍卖行存在差异。俞铭传通过拍卖行看到的是拍卖物们古今命运的对比，从而反思战争这一背景下物的存在与命运，而李白凤看到、联想到的是“过于丰盛的大衣”与“我们底身体赤裸如冬枝”［14］。他追问拍卖行的存在“是为人类服务的吗？/不然，嘱托者为什么这样踊跃？”他放弃了反思拍卖物心酸经历背后的更大的辛酸，忽略了拍卖者的无奈，想当然地将拍卖者视为为人民服务者，因为“我们”广大的一群正身体赤裸，头无遮盖，一任风雪吹打。但可以想见的是我们无力购买，从中透露出对社会不均的批判。

二、自然至异化的转变及批判

1.城市的自然化和自然对比下的城市批判

李白凤1930年代颇受浪漫主义诗人影响，他在《烽火中赠孙望兼柬令狐令得》中将三人称为“英国湖上三诗人”，不久将以悦美之姿出现于美丽的东亚的草原上。像英国浪漫主义诗人一样，李白凤对自然怀亲切之感，渴望回归自然。即使身居城市，以自然之心视之，亦宛若活于自然中。他的《小楼》中书写的江南城市一派田园风味，这些古建筑楼房有着山寺的长檐，楼窗临水，水面漂着浮萍，蓝天从水底跃出，而妻在点染晚妆。没有喧嚣、血泪，城市被自然风光化了，一幅天人合一的宁静之态。

1934年李白凤考入北平民国学院②，但1935年暑假，他又回到了之前读书的有着“葱茏的山光海色”的青岛，对他而言，这是“一件比较有益的事”［15］，“一件令人神往的事，‘山居'有一种缠绵尽致的味儿，对于写诗我不期然的想到一定有很大的帮助；虽些这次回来主要的目的是为了看望麟，可是对于风景的诱惑，也是使人不能忘怀的事。”［16］在青岛的暑假生活，李白凤无比留恋，他将北平和青岛进行了对比，“如果说北平是灰的，那末青岛真该是青的了”，北平有着沙漠飞沙，青岛则有山光海色，李白凤自然极爱自然化的青岛。在之后的诗作中，李白凤表达了对山居的渴望。李白凤与令狐令得当时常有诗作往还，1938年令狐令得作有《山居有酬》，诗中描绘了他的山居生活。早晨迷雾环绕，空气清新，正午日光辉耀，乡人从窗前走过，黄昏远处升起炊烟，我走下小楼，寻找黄叶路，低呼爱者小字，漫漫长夜，我若厌倦幻想与兵书，那么就占星而立。李白凤回诗酬赠，因为“熟稔的群山久违了”，他被困于都市“四面有高高的屋”之中，“连夕阳的微光都不能见的人/更不必去想那快乐的山居。”对田园生活和都市，李白凤这时均无好感，因为它们都有着“不分日夜的寂寞”，故而“山水与城市俱都面目可憎”［17］。但到1939年，李白凤在桃花溪居住过一段时间，在这里，他“觅得适宜的茅舍”，心生退隐山林的想法，“我却有有更多的隐士风味”，他将城市与山林对比，表达了对山田风光的喜爱与对城市的厌恶，“广大的草原任我闲步/鲜洁的空气任我呼吸/不夹杂一些腐败的城市气息/因之使我更惮爱山林。”［18］于是，他“让一些避寒取暖的人去守护城市”，而他则享受山林间难得的清福。

对自然的向往与归依，是中国人超越现实的传统方式之一，先人们往往通过“天人合一”的境界实现对现实的超越，隐含着他们对于理想人生的向往。李白凤对自然的喜爱也受到中国传统文化的影响。他渴望退隐山林、逃避喧嚣都市与他对城市的反感有关，他认为城市不见日光，夹杂着腐败的气息，时时充满寂寞。两相对比，李白凤透露出了他对城市的批判之情。

2.城市的主动压迫与人的被动异化

1946年，李白凤回到阔别六年的上海，开始暂住在柳亚子家中。为维持生计，经友人介绍，进入上海市财政局做小科员，后任上海市民食调配委员会委员，化名李逢任《益世报》第二版和副刊编辑。中间曾一度失业，生活困窘。城市生活给他的身体和精神带来了巨大的压力。尤其是报社的工作，常常到凌晨才能回家休息。他不止一次在诗中表达夜工作所带来的疲惫与异化感，对他而言，夜工作是可怕的，颠倒了宇宙，看不见阳光，每次去工作都带着“足够装一卡车的疲倦”，挤进沙丁鱼罐头的电车，然后像垃圾一样从电车上被排泄下来，再如一片落叶般被吹进工作的高楼，最后坐下来像蜘蛛一样用血纺织，六小时后，我摇着两只无力的桨荡回家。［19］李白凤深刻地写出了渺小的个体在都市工作中的内心体验，他强调了这种个体体验的被动性与城市的主动性、压迫性。这一点与他受到西方现代主义诗人艾略特、奥等的影响有关。

李白凤自回到上海，与九叶派诗人辛迪常有来往，在《诗创造》上多次发表诗作，虽然他这期间写下了批评袁可嘉、陈敬容的文字③，事后被陈敬容指为“诗风与我们很少相近”、“面目可疑”［20］，但李白凤确是通过与现代主义诗人接触、阅读刊物等诸多方式逐渐受到了艾略特、奥登等人的影响。他1940年代后期的诗经常运用新奇的隐喻写到城市对人的主动压迫，如“那沙丁鱼罐头的电车/从来也不拒绝我这/生客……”，“电车/把行人排泄出来/我像垃圾/被丢弃在人行道上/那一盏盏眩耀的灯/一连串/猜不透的谜”（《夜歌》），“疲倦的人们/拥挤于疲倦的马路/午夜十一时/戏院吐出大批的人/像我们吐出甘蔗渣一样。”［21］在这些句子中，李白凤非常善于运用奥登诗中常用的“张冠李戴”的隐喻手法，来讽刺城市对人的压迫。如电车的“排泄”、马路的“疲倦”、电梯的拒绝、“懒惰”、街的失眠、城的患坏血症、胃病、回光返照、消化不良、街的蠕动、建筑物的神经衰弱，等等。他的《街》大量运用这种手法，描绘了广告画、电等物质文明侵入城市，令人产生“走进野兽群的感觉”［22］，表达了物质文明发达的城市对人的压迫之感及对物质文明的批判。

在城市的主动压迫之下，李白凤时时感到个体的软弱与无力，个体被异化为种种缺乏生命力的物体：垃圾、落叶、蜘蛛、一只樯倾楫摧的待修的船和枯萎的花。如“夜工作/使我变成/一朵/枯萎的花”。“我在狂风里/像一片落叶/被吹进/失眠的高楼/在古老的扶梯前/像花瓣萎落地面”，“我坐下来/像蜘蛛/占据熟悉的屋角/用血来纺织……”（《夜歌》）。在上海这座繁华都市中，李白凤如入“迷宫”，他无法再像在青岛那样体会到与城市自然完美的融合，他时时感受到一种异己感，感受到上海这个城市与人的疏离。“在繁华的大街上/我吹着凄凉的口笛”，“我唱着，走着/叫不出每一条街的名字”［23］。初入上海，李白凤写下这首诗，称其为“东方的迷宫”，自称为“生客”，无人理会，还要忍受陌生窗里的轻蔑的笑脸，只能带着眼泪唱朴实的歌。随后，李白凤体会到了更多这个城市生存的艰辛，城市的美好逐渐被剥离。站在城市对立的一面，我们很少再见到李白凤对这座城市的讴歌，而他诗中的比喻、意象、情绪的抒发都有了进步。

注释：

①关于李白凤居桂时间尚存有争议，冯团彬认为李白凤“1942年春天，又到了桂林。”（《李白凤生平述闻》，《河南文史资料》第25辑，1988年2月，75页。）李建平认为李白凤“1941年至1944年秋在桂林任中学教师”（《抗战时期桂林文学活动》，《桂林文史资料》第33辑，漓江出版社，1996年10月第1版，第269页）。周良沛也认为李白凤1941年已到桂林（《中国新诗库（八集）》，长江文艺出版社，2000年1月，786页）。

②冯团彬认为李白凤1933年6月考入北平民国学院（《李白凤生平述闻》，《河南文史资料》第25辑，1988年2月，75页。）；余玲和周良沛则认为1934年李白凤才考入北平民国学院（《李白凤年表简编》，《现代中国文化与文学》，2013年第1期；《中国新诗库（八集）》，长江文艺出版社，2000年1月，785页）。

③李白凤：《茧里的诗论家：读袁可嘉先生“诗与主题”》，《评论报》1947年13期2月8日。李白凤：《从波德莱尔的诗谈起》，《文汇报·笔会》1947年153期1月30日。

参考文献：

［1］冯团彬.李白凤生平述闻［Z］.河南文史资料，第25辑，1988（2）：75.

［2］邓海燕，李府华主编.中共南宁地方历史资料汇编.抗日战争时期（1937.7～1945.8）［Z］.2006（4）：260.

［3］周良沛编序.中国新诗库（八集）［M］.长江文艺出版社，2000（1）：787.

［4］［澳］刘维群.梁羽生传［M］.长江文艺出版社，1999（10）：105.

［5］李白凤.春天，花朵的春天［J］.月刊，1946年1卷（6）：56.

［6］李白凤.从寒冷的地方来［M］.春天，花朵的春天，上海点滴书屋，1948.

［7］李白凤.从商日记［M］.大千，1943（2）：49.

［8］李白凤.文汇报笔会编辑部编.现实的噩梦，走过半个世纪——笔会文粹［Z］.上海文汇出版社，1996（7）：77-78.

［9］李白凤.黑色的诅咒［M］.新诗歌，1947（6）：4.

［10］李白凤.我缅想着未来［M］.文艺春秋，1947年4卷（2）：118.

［11］李白凤.墓园［M］.新诗潮，1948（1辑）：25.

［12］李白凤.你，泥土的儿子［M］.北风辞，潮锋出版社，1949（4）.

［13］李白凤.舞厅里的男女群像［M］.北风辞，潮锋出版社，1949（4）.

［14］李白凤.拍卖行［M］；春天，花朵的春天［M］.上海点滴书屋，1948.

［15］李象贤.七十二峰齐相随［Z］.星火，1935年1卷（4）.

［16］李白凤.七十二峰齐相随［Z］.星火，1935年2卷（2）.

［17］李白凤.在寂寞的城市［J］.文艺先锋，1942（6）：30.

［18］李白凤.桃花溪小筑［J］.现代读物，1939（8）：56.

［19］李白凤.夜歌［J］.北风辞，潮锋出版社，1949（4）.

［20］陈敬容.答圣思［M］；辛苦又欢乐的旅程——九叶诗人陈敬容散文选［M］.作家出版社，2000（8）：195.

［21］李白凤.城市二十四小时［M］.北风辞，潮锋出版社，1949（4）

［22］李白凤.街［Z］.诗，1942年3卷（5）：25.

［23］李白凤.口笛［M］.北风辞，潮锋出版社，1949（4）.

中图分类号：I207.25

文献标识码：A

文章编号：1007-9106（2016）05-0128-04

*作者简介：司真真（1983—），女，南京大学文学博士，郑州师范学院初教院讲师，主要研究方向为中国现代诗歌。

*本文为2016年度河南省教育厅人文社会科学研究青年项目“李白凤、于赓虞作品整理与研究”阶段性研究成果，项目编号：2016—qn—082。