影响近代中国最深的三大谣言
2016-03-28谌旭彬
●谌旭彬
影响近代中国最深的三大谣言
●谌旭彬
“东亚病夫”的牌匾,频繁出现在各种影视剧中
武昌首义后民军在都督府门前合影
1944年,罗斯福总统特使赫尔利(右二)与史迪威(右三)等在重庆合影
一、令睡狮猛醒的“东亚病夫”
“东亚病夫”一词,在中国近代所掀起的民族主义浪涛之规模,已无需多言。惟西媒使用该词形容晚清中国,其初衷所指,与国人体格并无丝毫关系。溯其根源,如《上海体育志》所言:1896年10月17日,“租界英文报纸转载了英国伦敦《学校岁报》专论,称‘夫中国,——东方之病夫也’。此后,中国人常被西方人贬为‘东亚病夫’”。所谓“租界英文报纸”,系指《字林西报》,所谓“专论”,当日的改革派刊物《时务报》曾登有中文译稿,名曰《中国实情》。文章主旨,乃是针砭当日清廷改革失败。开篇即谓:清国政治,“麻木不仁久矣”,乃是“病夫”(Sick Man)。全文并无一字提及国人体格。
事实上,直至今天,作为一种使用习惯。“Sick Man”一词仍时常出现在西方媒体的政治新闻标题中。第一次使用“病夫”一词形容国人体质者,实是梁启超。在1903年发表的《新民说》里,梁指责国人:“不讲卫生,婚期太早,以是传种,种已孱弱……绝无运动……以文弱为美称……缠绵床笫以耗其精力,吸食鸦片以戕其身体……合四万万人,而不能得一完备之体格,呜呼!其人皆为病夫。”此后,洋人骂国人乃“东亚病夫”之说,伴随当日“民族主义救中国”之风潮,愈传愈广,骤成“定论”。
二、“捕杀汉兵”的谣言,开启了清王朝灭亡之门
辛亥年政权鼎革,“武昌首义”之功勋,曾是革命党各派系争夺的焦点。其实,促成“首义”的最关键因素,应是“谣言”。
当年初夏,“八月十五杀鞑子”之说,已传遍武汉。湖广总督瑞澂下令,自闰六月(7月26日)始,武汉刀店售卖刀具,须刻明牌号,凡购买5把刀以上之顾客,须登记姓名住址。并突击命各兵营提前一天过中秋,以打乱可能的预定起义日期。
中秋无事,谣言渐息。10月9日,革命党人制弹时不慎爆炸,引来搜查,谣言又起。先传言“正按花名册捕杀党人”,稍后,又变异为“正按有无长辫捉拿党人”,再变异为“正编制汉兵花名册,要捕杀所有汉兵”。——事实是,湖广总督瑞澂已采纳多数新军军官建议,拟销毁缴获的花名册,对军中党人不予追究。
如果谣言没有发展到“要捕杀所有汉兵”的程度,所谓“武昌首义”很可能就不会发生——即便是最乐观的统计,当日武汉新军中,能够勉强被归入革命党者,亦不足八分之一。革命党骨干刘公也承认:“孙武在士兵中做工作……有一段时间,士兵们胆怯了,他们不愿明确承诺在确定的时间参加革命。我们多次举行秘密会议,最后认为去诱导他们中的一些人参加革命的惟一办法是威胁说,如果他们不参加就会被炸死。”显然,绝大多数的士兵们并不愿为“革命理想”而拿自己的生命去冒险。惟“要捕杀所有汉兵”的谣言将其逼入“今反亦死,不反亦死”的绝境,“首义”始在革命党人的计划之外,陡然爆发。
三、史迪威造谣“中国不愿积极抗战”
抗战影响中国近代历史进程甚巨,其间,中美关系之恶化,又是此种影响得以发生的关键。欲论抗战后期中美关系之恶化,则必涉及驻华美军司令史迪威与蒋介石之间的冲突。冲突期间,赖史迪威及其幕僚的游说与宣传,自1942年起,中国政府逐渐在美国军政高层及舆论界形成了一种不愿积极抗日、只想坐待美国将日本打败的自私形象。
史迪威及其幕僚在美国军政界及舆论界宣扬此种论调,甚为卖力。事实上,自来华伊始,史即以该论调威胁过蒋介石。蒋曾致信罗斯福,提及此事——开罗会议后,英、美背信,拒不履行反攻缅甸之承诺,史迪威则“不问夹攻有无”,仍欲“从事于北缅局部之战争”。与此同时,史本人及其幕僚戴维斯、谢伟志等,亦不断向美国政府灌输此类论调。如戴维斯1942年7月31日报告称:“中国抗战目的只在保存实力,供争取国内优势之用”。谢伟思更利用其与美国媒体的关系,指责国民党“已决定由美国打赢战争,并已自积极参与中退出。”
此种论调影响美国对华政策极为深远。罗斯福总统特使居里1942年7月来华调解蒋、史矛盾,即公然责备中国囤积美援军火,不用于抗日,而准备留待以后打内战。面对指控,蒋介石当场愤然邀请居里亲自去做实地调查。
事实上,当日美援物资的调配权完全控制在史迪威之手,即便国民政府欲囤积军火,亦不可得。其后,魏德迈来华调查,证实了蒋的控诉。