养生与道的漂移

李 森

哲学与文化

养生与道的漂移

李 森

摘 要：本文阐述了养生即养心，所谓心即心灵结构。养生，是使道在心灵结构中漂移，以使心达到明媚自在、纯真欢喜之境。道的漂移，是万象暂住，即世界的暂住。万象暂住生成心，心暂住生成万象。养生是修行。修圣、修仙、修觉，为儒道释三家修炼追求的不同人格。修圣，是“仁修”，身与心修于人间，得其意志，成于功名；修仙，是“道修”，身与心修于天地自然，得其虚静，成于隐名；修觉，是佛修，身与心修于空相，得其觉悟，成于悟名。不同的养生修行，殊途同归，只为放弃心灵执障，证得自在真如。

关键词：养生；道的漂移；修圣；修仙；修觉；修心；刚毅修；柔美修；欢喜修

一

以道家学说而论之，养生的最高境界是养性。“生”即是“性”。“性”是心灵结构及其显现。生或性的活性内涵是精-神。①文中双音节词中用连接线“-”隔开，是为了让单音节词重新激活，使词性动态地漂移。精-神作为生或性的最高表达形态是自然。《道德经》第二十五章云：“人法地，地法天，天法道，道法自然。”道法自然的最高境界，是道与自然合体（生、性）、合德（得，登高）。老子所谓之自然，与今日所谓自然迥异。今日所谓自然讲的是物质世界、宇宙万象。道家的自然即自，自即在，在即真（正）。养生者道法自然，是不受任何干扰、没有任何执障的自由自在、自然而然。

高士养生追求道法自然的境界，不是冰冷地与事物同构、同形色峥嵘，而是洗练真心欢欣的道法。人生有“苦境”和“乐境”，苦乐一心之正心，才是自然之“道”。明人陈继儒《小窗幽记•素卷五》云：“当乐境而不能享者，毕竟是薄福之人；当苦境而反觉甘者，方才是真修之士。”又云：“随缘便是遣缘，似舞蝶与飞花共适；顺事自然无事，若满月偕盆水同圆。”道法自然的“道”漂移到静观、自适与欢欣（欢喜）的心灵结构，以化成心灵结构，才能到达物我比赋的生命（人性）意境——一种热乎的真心。

道法自然之“道”毕竟是一种观念，所有“道”的内涵与意蕴，必须在漂移的过程中才能激活，才能书写为人之存在的自在“生”、“性”。

养生，是道的漂移。老子《道德经》的“道”并非凝固在一个本体之中，而是在漂移中生成各种“道”，是此经的真义。我们不能以西哲的逻辑视点，来看中国哲学中观念的形成与生发。

道的漂移，乃心灵结构的漂移。老子的伟大之处，还在于不仅“道”处于漂移状态，其文体也是一种诗性漂移文体。老子既不相信语言，也不相信语言结构的任何文化成规。德国汉学家汉斯•格奥尔格•梅勒（Hans-Georg Moeller）说：“鉴于它所具有的非常特殊的形式，是不能把《老子》与我们文化中传统的线性文本，例如书籍、论文或者演讲相比较的。令人惊讶的是，在某种意义上，把它与非传统的和非线性的文本，例如所谓的网络的超文本进行比较倒是容易的。”①见汉斯•格奥尔格•梅勒著、刘增光译《道德经的哲学》，北京：人民出版社，2010。《道德经》这种“没有开始或结束”的非线性、放射状文体，正是一种云卷云舒式的幻化无穷的漂移文体，如群星在空、光明在夜、春在花呼唤果在秋，闪烁不定且澄澈透亮。此等漂移文体恰似心灵结构万象自由、舒展开合的样式。养生者的锦绣文心（文化心灵结构）修得如此心声气韵，才有真人仙风道骨（佛家真如）气象。

二

道家的“道”与“自然”同构，在自然而然中生成“道”，道与物齐。“天地与我并生，而万物与我为一。”（庄子《齐物论》）

人们常常按西方哲学的思维或逻辑认知去理解太上老君的“道”，这是西化思维的一种智力障碍。西方哲学的“道”是柏拉图所预设的“理念”、是万物的始基、存在是整体、统一性。中国哲学的“道”，与其说是对事实的整体假设，不如说是心灵结构中事实或事态的漂移——在漂移中生成，实为诗意之“道”，或曰修辞之“道”。道家的“道”在多数语境中是个动词而非名称。在《道德经》一书中，“道”即处于游动状态，“道”的所指不断漂移。譬如第四章“道沖而用之”的“道”，与第八章“水善利万物而不争，故几于道”的“道”就不同。陈鼓应说：“老子哲学的理论基础是由‘道’这个观念开展出来的，而‘道’的问题，事实上只是一个虚拟的问题。‘道’所具有的种种特性和作用，都是老子所预设的。老子所预设的‘道’，其实就是他在经验世界中所体悟的道理，而把这些所体悟的道理，统统附托给所谓‘道’，以作为它的特性和作用。当然，我们也可以视为‘道’是人的内在生命的呼声，它乃是应合人的内在生命之需求与愿望所开展出来的一种理论。”②见《老子注译及评介》，第1页，北京：中华书局，1984。陈鼓应作为一位集注家，有如此领悟，说明在老庄哲学中，“道”的漂移庶几为诗性的漂移。通常，语言的诗性，是摩擦着一个个假设的观念（理论）而滋生的，如水摩擦着土地而成江河，风摩擦着万物以成春秋。

三

心灵结构之花是精-神。养生是养纯净、澄澈、朴质的精-神。这种养生的境界，超越了各种价值观系统。就道法自然的生-性自由而言，任何价值观系统都是对灵魂自在的遮蔽，无端的逻辑引申、理论制造，即为遮蔽，是养生的灵魂智障。正是在这一点上，道家与儒家发生了分歧。道家学说要清洗心灵结构的污垢，警惕智识的增长使人异化，使人超越自在的品性而成为非人；儒家要通过价值观系统的构建来塑造人，使人成为文-明人（仁者）。许慎是儒家，他在《说文》里释“生”为“进也”。如果许慎是道家，他会释“生”为“然也”或“自也，在也”。《论语•颜渊》：“颜渊问仁。子曰：‘克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉！’颜渊曰：‘请问其目。’子曰：‘非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言，非礼勿动。’”老子不相信价值观对人有好处，不想立言（论），不相信“礼”是行为之正道，“仁”是人格之美德。《道德经》第五章云：“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。天地之间，其犹橐籥乎？虚而不屈，动而愈出。多言数穷，不如守中。”所谓“守中”，就是不让言论和行为“出格”，如大水溢出河堤，狂风拔起草木。

四

道家的养生不是获取“道”，纠缠“道”，将“道”演绎为概念，铺陈为理论框架。恰恰相反，道家的养生是要放弃作为概念的“道”。道法自然，是道在自然中消遁、融解，使道放弃自身而复归自然。老子不得不使用“道”这个概念，因为要言说，就要陷入语言的局限和迷局之中，于是在使用概念时，只有小心翼翼，让概念在漂移中自我化解。《道德经》第一章云：“道可道，非常‘道’；名可名，非常‘名’。无，名天地之始；有，名万物之母。”老子对语言表达可靠性的怀疑，至今仍然是哲学思-想通达古今的出发点。没有这个语言、观念、事实相互摩擦而生“有、无”的出发点，就没有现代哲学，更没有语言漂移说。

作为道家始祖的老子，是中华历史上第一位伟大的哲学家，同时也是一位伟大的“反哲学家”。①所谓反哲学家，是法国哲学家阿兰•巴丢、日本哲学家木田元等常用来阐释尼采、维特根斯坦等哲学的概念。集哲学家和反哲学家两个身份于一身的伟大人物，在西方可以找到第欧根尼、赫拉克利特、圣保罗、尼采、维特根斯坦、拉康等。所有反哲学家都想拆除语言、逻辑、理性的樊笼。知识、学术、逻辑框架等，都是高士养生所要破除的智障，需以漂移的方式将之移开，重开心灵结构物语心性、歌诗光华。

五

既然要使用语言去言说“道”，那么就让“道”漂移起来，成为穿越语言、摩擦语言的行动。这里的行动，不是简单的人类行为，而是心灵结构中全部内涵的风云幻化、形色蒸腾。《道德经》第二十一章云：“孔‘德’之容，惟‘道’是从。‘道’之为物，惟恍惟惚。惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物。窈兮冥兮，其中有精；其精有真，其中有信。”老子是语言漂移说的中国始祖，而西方的始祖则是古希腊的赫拉克利特和犬儒学派的第欧根尼。据说有一次亚里士多德的学生亚历山大大帝去看第欧根尼，问他需要什么，他回答说：“走开，不要遮着我的阳光。”正当亚里士多德在编知识教科书的时候，第欧根尼则反对任何逻辑化、程式化的知识。一个善于倾听的人，当他听到赫拉克利特说过的“上坡的路和下坡的路是同一条路”这个声音的时候，他就明白了短暂的生命最真实的意义暂住在何方；而第欧根尼，则是太上老君“道法自然”灵魂的西方版本。

六

现代人的心灵结构中长满了芒刺。概念是芒刺，未经反省的知识也是芒刺。只有拔出心灵结构中丛生的概念、知识芒刺，养生之道才有可能洞开户牖。对知识的贪婪，使人变得冷漠；知识驱使人，使人成为知识的奴仆；伪知识的爆炸，使人成为恶奴。庄子在《养生主》一开始就警告人们：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已；已而为知者，殆而已矣。为善无近名，为恶无近刑。缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。”

七

道家养生的逻辑是自然逻辑，而非科学逻辑。科学逻辑是进化论逻辑、或狭义的理性主义逻辑，而自然逻辑是宇宙逻辑或曰存在逻辑。科学逻辑是人类创造的认识宇宙万象的方法，而自然逻辑是宇宙万物自身存在的原事实或原事态的本来样态。科学逻辑需要在自然逻辑中实证，而自然逻辑无需在科学逻辑中实证。自然逻辑可以发现，但不可以创造，但科学逻辑则是在自然逻辑基础上人为的创造。道家养生的全部学说集中起来都在说明遵循自然逻辑的重要性。自然逻辑的理论起点是“道法自然”，而科学逻辑的理论起点是“自然法道”。“道法自然”是道家哲学（中华第一哲学）的精神或诗性漂移途径（以老庄为祖宗）；“自然法道”是西方哲学理性主义集体心灵结构知识或意志漂移的途径（以柏拉图为祖宗）。

八

道家的知识论是非进化论的。（非进化论哲学，是养生哲学、自省或反省哲学，是中华哲学对人类的伟大贡献）知识进化论的进化途径是种在人类思维时-空中的逻辑系统。逻辑的归纳与演绎方法，是理性主义知识框架的驱动力和核心。从亚里士多德的形式逻辑到弗雷格的数理逻辑，符号系统看似很严密，可以支撑科学知识的生成和演化，其实这种理性主义的逻辑演化系统漏洞百出，其演化越深入、越进步，离开实在（事实、事态）越来越远。不加控制的知识进化论体系回避了人是宇-宙（世-界、自然）中的人，处于宇-宙之中，不能超越存在之彀去看存在之彀，就像蚂蚁不能超越二维空间爬行，而人不能超越三维空间观看，这都是“生”、“性”的先验决定，不是人捣鼓逻辑、数学、符号系统之类的方法就可以破解苍天迷局的。阿兰•巴丢说：“维特根斯坦的顽固是由于的相信——在这一点上他是有道理的——自柏拉图以来，数学是一种主要欺骗，即形而上学欺骗的决定性支撑。”①引自阿兰•巴丢著、严和来译《维特根斯坦的反哲学》，第78页，桂林：漓江出版社，2015。诗意养生与作为科学方法（机心）的数学毕竟是不同界面与境遇中的东西。

九

庄子《养生主》中的伟大寓言《庖丁解牛》对“养生”寓意深宏。庖丁既是庄子自喻，也是得养生之道者的象征。庄子认为养生之道不在技巧，而在“道之用”。所谓“道之用”，是说“道”不是一个凝固的“体”，道的本体（虚无）也非一个凝固不动、不变的理念。“道”的奥妙，在于它的聚散、漂移状态（形态）。道家之养生，养的即是这个“道之用”，而不是一个预设的“道之体”。庖丁对文惠君说：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非全牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大郤，导大窾，因其固然，技经肯綮之未尝微碍，而况大軱乎！良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚。以无厚入有閒，恢恢乎其于游刃必有余地矣，是以十九年而刀刃若新发于硎。”道之漂移，游刃有余，是为养生。“道”在哪里漂移呢？在心灵结构中。而养生的最高境界是，“道”的漂移、显现、明媚、欢喜，即是心灵结构本身，就像云卷云舒，形色幻化，聚与散，散与聚，因-果互喻。其实，并不存在因-果，它只是在某个时刻一种漂移的力量。某个时刻的漂移，是音声形色的暂住。万象暂住，即是世界的暂住。或者说，世界是暂住的万象，在漂移的时刻生成、寂灭。寂灭与生成，合二为一。人与道，合二为一，在暂住时刻漂移，生成无穷无尽的人与道的暂住万象、音声形色。

十

养生之修心，在于防止“心”的自戕。心，有时候是春花秋月之容，有时候是个核武库。最难降服、控制的是心。儒家修心，是陶冶、锻造，将心新为另一颗心。这种修心的方式，是向前或向上“生”发（进也）。商汤王刻在他的洗澡盆上的铭文说：“苟日新，日日新，又日新。”（《盘铭》）《尚书•康诰》：“汝惟小子，乃服惟弘王应保殷民，亦惟助王宅天命，作新民。”《诗经•大雅•文王》歌曰：“周虽旧邦，其命维新。”而道家修心的方向是“向后”或“向下”，若汤汤流水璀璨，山山落英缤纷。道德天尊老子《道德经》第十九章云：“绝圣弃智，民利百倍；绝仁弃义，民复孝慈；绝巧弃利，盗贼无有。此三者以为文，不足。故令有所属：见素抱朴，少私寡欲，绝学无忧。”《西升经》生置章第十七云：“老君曰：‘生我于虚，置我于无。生我者神，杀我者心。夫心意者，我之所患也。我即无心，我何知乎。念我未生时，无有身也。直以精气聚血成我身耳。我身乃神之车也，神之舍也，神之主也。主人安静，神即居之。躁动，神即去之。是以圣人无常心者，欲归初始，反未生也。’”

儒家“向上”和“向前”修心，是要“修身、齐家、治国、平天下”，是一种构建价值观系统的修心法；道家“向后”、“向下”的修心，是弃价值观系统、弃功名利禄、弃英雄或超人的修心法；佛家的修心，是自性修心法，此自性之心“不上”、“不下”、“不前”、“不后”，取其“中直”为般若欢喜菩提。《坛经》疑问品第三曰：“自性迷即是众生，自性觉即是佛。慈悲即是观音，喜舍名为势至。能净即释迦，平直即弥陀”。

儒家的修心是刚毅修；道家的修心是柔美修；佛家的修心，是欢喜修。儒道释三家合德，喻于一鼎，为中华文化的鼎立三足；喻于三种养生修为的途径，则略为“进”、“退”、“中”三个方向。三种修为的路径或方向，并非固步不动，在心灵结构中各堆块垒，恰恰相反，真正能会通三家文华精髓的高士大德、锦绣俊彦，三家的修心与修身法门，均在流光幻彩般彼此推陈、幻化漂移，“养”就自性欢喜，“生”成时序万象。

道家的养生法门本有身心“漂移”的诉求，渴望成“仙”的行为书写，有将“人”移出普世生活、以改变人的存在面貌的精神期盼。老子本人也被“仙”化为太上老君、道德天尊。老子的行为被反复地“仙”化书写，是道教得以从神仙方术、太平道、五斗米道发展起来的重要推动力。许慎《说文》释“仙”：“长生，迁去也。”刘熙《释名》“仙”：“老而不死曰仙。仙，迁也。迁入山也。”追求长生，寻找养生之道，使道家学说和道教“主术”与“方术”、庙堂与民间得以充分结合、彼此映照。

十一

修圣、修仙、修觉，是为儒道释三家修炼追求的不同人格。修圣，是“仁修”，身与心修于人间，得其意志，成于功名；修仙，是“道修”，身与心修于天地自然，得其虚静，成于隐名；修觉，是佛修，身与心修于空相，得其觉悟，成于悟名。

说得朴素一点，儒家是现实修；道家是理想修；佛家是悲智修。儒道释三家养生的法门虽不同，但修身与修心的出发点和归宿是一致的。从养生的角度看，所谓三教合流，三道合德，讲的是养生修为的目标，而在不同路径上、以不同的方式修为，阐释不同的内涵与诗思，则体现了“理念之道”和“行动之道”在人身上与人心中的漂移途径、漂移方式。

孔子说：“知者乐，仁者寿。”（《论语•雍也》）佛陀说：“以无我、无人、无众生、无寿者修一切善法，即得阿耨多罗三藐三菩提。”（《金刚经》）通而观之，道家最重视养生，道家“我命在我不在天”的养生法门，最能融会各家长处。《西升经》我命章第二十六云：“老君曰：‘我命在我。不属天地。我不视不听不知。神不出身。与道同久。吾与天地。分一气而治。自守根本也。非效众人行善。非行仁义。非行忠信。非行恭敬。非行爱欲。万物即利来。常淡泊无为。大道归也。故神人无光。圣人无名。’”道家在“实相”与“空相”之间，以“仙相”漂移人间。

十二

佛家养生近乎修神，惟有神可视世间万象为空相，包括我相、人相、寿者相；儒家养生，实为养志，有太多的功名利禄羁绊，太多人为的伦理教义；而道家的“仙”人养生法门，则介于神与人之间，介于世俗人道与神道之间。宋代正一道士陈葆光《三洞群仙录序》云：“仙者，养形以存生也。气专志一，不以好恶累其心，不以得失汨其和，游心於澹，合气于膜，其至也心静而神完，德全而不亏。故能出入虚无，独与道俱，寿同天地，飞升太虚，而为真仙矣。”道家的养生法，最谙中国人集体心灵结构内涵中隐-逸超凡的要义。

十三

养生有学院派养生法门和非学院派养生法门。儒家是学院派，喜欢在心灵结构中注入理修的内涵，比如三纲（君为臣纲、父为子纲、夫为妻纲）五常（仁、义、礼、智、信）。道家是非学院派，崇尚弃理修而法自然（自由）。庄子《养生主》云：“泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。”庄子的寓意是说，任何体制外不受藩篱关养的野鸡，比任何体制内神气十足的神气鸡更自由和快乐。自由自在地放逐人的生命，是人生的理想。

十四

在养生的行动或境界中，如果有什么东西是需要时刻警惕的，那就是语言。道家哲学的最伟大之处，就在于对语言及其表达系统的警惕和反省。老子《道德经》第一章云：“道可道，非常道；名可名，非常名。无，名天地之始；有，名万物之母。故常‘无’，欲以观其妙；常‘有’，欲以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。”这是中华哲学的第一缕朝阳。老子在此不但提出了“道”、“名”、“有”、“无”四个概念，而且阐明、划定了“可道”、“可名”、“常无”、“常有”的界限。这个界限，既是语言的界限、逻辑的界限，也是人和存在的界限。西方哲学到二十世纪初才意识到这一点。路德维希•维特根斯坦说：“语言给所有人设置了同样的陷阱。这是一座庞大的、极易陷入歧途的迷宫。我们看见人们一个接一个地沿着一条道路走过去，我们可以预先知道他们将在哪里转弯，将在哪里笔直地走过去而没有注意岔道，如此等等。我必须做的事情是在所有的迷路口竖起路标，帮助人们避开危险地段。”①引自路德维希•维特根斯坦著、涂纪亮译《文化与价值》，第27页，北京：北京大学出版社，2012。维特根斯坦要做的事情，老子早就做了。而且，他一开始就竖起了路标，让你“观其徼”（边际），不至于迷路。语言是个时刻吸吮人的灵魂的巨大深渊，一旦陷入这个深渊不能自拔，一个人的“生”、“性”自由，就万劫不复。

当人心被语言埋葬，惟有反复回到语言生发的原点，啜饮清风朝露，珍尝素果葑菲。

二〇一五年九月六日 燕庐

【作者简介】李森，云南大学教授、博士生导师，云南大学艺术与设计学院院长，云南大学中国当代文艺研究所所长。中华文艺复兴研究小组组长、论坛主席。已在国内外出版《李森诗选》、《屋宇》、《中国风车》、《春荒》等诗集与《画布上的影子》、《荒诞而迷人的游戏》、《苍山夜话》、《动物世说》、《美学的谎言》等十六部著作，主编《新诗品——昆明芝加哥小组》诗刊和《复兴纪》丛刊。《他们》诗派成员。“漂移说”诗学流派的创始人。