天才莫扎特
2016-03-17享德里克·威廉·房龙
文存阅刊 2016年1期
天才莫扎特
莫扎特只在世上活了三十五年。多数人在三十五岁时才开始寻找自我,但那时莫扎特已经去世了。他过度疲劳的大脑创作了六百二十六部独立的乐曲(不包括他创作的无论怎么赞扬也不为过的歌剧),包括四十九部交响乐,二十九首弦乐四重奏,二十首弥撒曲和数不尽的钢琴、小提琴、双簧管、长笛奏鸣曲和协奏曲,更不用说各种各样的小曲子。他写的每一部作品几乎都是美好的。许多作品是在极为匆忙的情况下完成的。
莫扎特工作起来就像一位采访重要新闻的记者。他谱写的曲子笔墨未干就被剧院老板拿去让人誊抄。但他总是和许多优秀音乐家一样,哪怕仅有十几分钟的时间,他也能从容地写出两三页华丽的乐章。善良的老大师海顿曾经说过,仅仅是年轻的沃尔夫冈的弦乐四重奏,就足以给他带来永不泯灭的名誉。那只是他创作的一小部分。让我们记住,所有的东西只要他一接触,就具有了生命力。只需弹奏三四个琴键,所发出的优美的声音就像是在呼喊“莫扎特”的名字。这声音一直到音乐结束。
(《名人故事》[美]享德里克·威廉·房龙著湘潭大学出版社)