欲教，先思自散怀抱

徐俊

友善书，特荐蔡邕《笔论》。读之，甚喜。蔡曰：“书者，散也。欲书先散怀抱，任情恣性，然后书之。若迫于事，虽中山兔毫，不能佳也。夫书，先默坐静思，随意所适……为书之体，须入其形……纵横有可象者，方得谓之书矣。”

何止笔谈？抚琴、为文、丹青、授课，乃至为人，不亦散欤？欲为，先散怀抱，任情恣性，然后成之。境界高处，无出其右。然目睹今之课堂，“迫于事者”多。其师虽如“中山兔毫”，亦不能佳也。于是乎，益渴慕老先生“一支粉笔一本书”之返璞归真境界。

返璞归真为何样境界？“随文所适”也。贾师执教《卖鱼的人》，自“人”入手，工整书写，引生感知“字如其人”；旋入“卖鱼”之事，率诸子于字正腔圆之朗读中疑惑顿生；继因“奇怪”，重回文本，自我解惑，表达见解；俟疑惑皆明，“诚信”之主旨水到渠成；进而，由文本及生活，由感悟及表达，全课似是无形，然于听、说、读、写中尽显文章之意境、课堂之高格、大师之境界。课堂纵横之间，师者一言一行，学生一举一动，“无不善矣”。

何得“随文所适”？必“先默坐静思”。所思何物？不外文本之言语价值、学生之发展需求。此二者，课之根本也。执此牛耳，百课皆顺。曾有人于课后问道于贾师，备课花时几何？答：一辈子。复曰：此一课只二刻。

何谓“一辈子”备课？私忖之，乃潜心静思“何为语文，何为小学生所需之语文，如何为学生之学服务”，并践行之。贾师常言，夜半无眠，便背课文，或反思日间之课，使之益善。《大学》有言：“静而后能安，安而后能虑，虑而后能得。”盖诸前辈皆如贾师，静思语文，心无旁骛，潜心于课堂。格“课”致知，故能参透语文之道，并求止于至善。是故，贾师于上世纪70年代始便以《贾老师教作文》风靡华夏，并受各地之邀，示范小学低段、高段乃至中学之阅读、习作、现代文、诗词、古文等诸课型教学，历数十载，崇尚者众。甚至，常令人潸然而泪下，感喟“真语文也”！此之谓“花一辈子时间”以实践来备课！

又如何能二刻备得一课？如前文所引“为书之体，须入其形”，教材无非是个例子——学语文之例子。“为课之体”，无非“练语习文”。以课文之字、词、句、篇为例，习得听、说、读、写之能力，便是“入课之形”。

如《古文今译》一课，学生于反复诵读中感知语义，学会断句，继而以白话讲述。然意犹未尽，何如？愤悱之间，贾师以“具体”二字启迪之，便得诸生生动之描写。搁笔之后，又共推敲语句，斟酌文体。此课，不外听、说、读、写，亦是紧扣“练语习文”之“课体”，纵横之间有了“课形”。

然而，常有耽于形式而迷失“课体”者！或图解语文，如甜蜜毒药，扼杀学生之语感；或热衷表演，失之肤浅，使学生心浮气躁；或分析课文，如一把匕首，将文本肢解，不忍目睹；抑或滔滔不绝之讲解，声、光、电之展示，华而不实之合作探究……夫唯不为纷繁之形式所迷惑，方能得“课之体”，具“课之形”。

课之形何如？唯有听、说、读、写可得。书声琅琅，如临其境；不吐不快，滔滔不绝；深受感染，奋笔疾书；侧耳倾听，能思善辩。如是，无论何样文本，何种课型，皆可谓入“课之形”。

是故，欲教，先散怀抱。