老屋

张馨

老屋

张馨

张馨

笔名馨儿，铁岭市作家协会会员，曾任《辽北文集》编辑，作品发表于 《铁岭文艺》《调兵山文学》《辽宁个体私营经济》《铁岭日报》《中国工商报》《辽沈晚报铁岭版》《铁岭广播电视报》，入选昌图作协文选 《黑土潮涌》《绿野轻梦》，曾获首届中国最美爱情故事征文大赛优秀奖。

这段日子，我常常从怀乡的梦中突然醒来，四周漆黑静谧，脑际闪回着梦境散片——一个宁静的小镇，有一幢古朴的房子，房前是一块被红砖围起的菜园，屋后是高耸挺拔的白杨……我在那里吃饭、睡觉、学习、玩耍、做梦、成长……那是我童年、少年乃至青年时居住的地方。在一个寂寞的午后，我去看了老屋。

早在二十多年前，老屋就转卖给了别人。那是在父亲病逝后，老屋因为父亲的离开变得忧伤苍凉，一向开朗的母亲也自此沉闷孤寂，每天守着老屋偷偷地落泪。亲戚们认为最好的办法就是卖掉老屋，母亲便含泪带着我和弟弟搬出了小镇。

从此，老屋离我越来越远。

当我再一次走进老屋，用手抚摸那年代久远的窗棂和板壁时，一份疼痛分明而尖锐，泪水不经意间夺眶而出。老屋是父亲精打细算、用尽心血、春燕衔泥般盖起的，老屋的一砖一瓦、一门一窗都滴落过父亲的汗水。我记得，盖老屋时，家中经济十分拮据，可无论在材料还是用工上，父亲都严格把关，毫不吝啬。我知道，父亲爱我们，要给我们一个安稳牢固的窝。每当亲友上门，父亲总会喜形于色地拍拍门窗，或者指指屋上的椽皮、横梁，夸自己的房子坚固耐用。如今老屋完好犹在，父亲却早已与我们阴阳相隔。可发生在老屋的无限亲情和美好记忆，依然留在心底最柔软的地方，从未走远。

在老屋时，父亲最大的乐趣是莳弄屋前的那片菜园。春天一来，父亲就开始翻地、施肥，种上各式各样的青菜，每天下班回来，父亲常常来不及喝水，便把自行车停在院中，拎起锄头或镐头，直奔菜园。那时，一年四季，家人吃的都是自家菜园出产的青菜。窗前的那片葡萄园，父亲更是精心剪枝、掐蔓、缠藤，父亲说，葡萄树的枝蔓必须看住，多余的一定要掐掉，如果做不好，结的果实就少。那个年月，谁家的孩子吃上一把小粒的樱桃都算很奢侈了，我却能吃到父亲亲手栽培的各式品种的葡萄，不论紫色还是绿色的果粒，都那么香甜可口。黄昏的葡萄藤下，累了一天的父亲，摇着蒲扇，喝茶歇息，母亲在一旁打着毛衣，我时常围绕在父亲母亲的身边，任他们亲昵地唤来唤去。

那是一段多么幸福而美好的时光啊。老屋，虽不富丽堂皇，却溢满温馨；日子，虽无锦衣玉食，却温情流动。

老屋的西屋，是我曾经的“闺阁”，也是我梦想起飞的地方。父亲没有为我准备灵巧的梳妆台，只为我买下一张简易的书台。我在那里挑灯夜读，刻苦钻研，终于以优异的成绩考入重点高中。收到录取通知书的那一刻，父亲欣喜地奖励我一台二六式自行车。车子买来的那天晚上，就放在我“闺阁”的地中央，墨绿的车身配上周围编织着金黄丝绦的红色座套，车把上的转铃按起来似我银铃般的笑声……我兴奋得无法安睡，整个晚上爬起来抚摸了车子好多遍。

快乐无忧的时光总是易逝，读高中不久，我发现，年轻体壮的父亲每天为我做完午饭，总是疲惫地躺在炕边歇一歇，时而还伴有一阵阵的干咳，母亲便陪着父亲去了省城医院检查，我清晰地记得那个冬日，热爱生活、积极乐观的父亲从老屋走出就再也没有回来……

老屋卖掉之后，母亲曾无数次念叨老屋是父亲亲手盖起的，卖掉太可惜了，母亲也曾无数次地像我现在这样想奔回老屋看看，只因怕她伤心，被我阻止了。我这样地想念老屋，因为我又深深地把父亲想起。走进老屋，就走近了父亲，老屋的每个角落都勾起我对父亲的无限思念，每走一步，都能拾起一段记忆，都会找到一份温暖。我深深知道，老屋留存着父亲的音容，流动着父亲的气息，虽然搬离了老屋，可我和母亲的心都永远留在了老屋。

徐徐回望中，老屋正静谧地坐落在阳光里，我的心情格外平和与安静，感谢老屋曾经留给我的最真切温暖的生命感受，感恩父亲的言传身教，教会我珍爱生命，珍惜亲情，珍存生命中的一切发生。

责任编辑 潘 石