地摊子

田玉林

两山对峙，峰峦相望，如巨人的两条臂膀绵亘纵延，横脉暴凸如块肌，纵脉叠嶂似青筋，一条蜿蜒的葫芦河犹如一位纤纤女子悠长的衣袂从中间飘逸而隔。山的东边是东坡村，山的西边是西坪村，东西两村相隔千米之距，中静公路从东坡村经过，东坡村便有了天时地利之便，西坪村在西山脚下独处一隅，显得孤独和荒漠。葫芦河从月亮山流淌而出，这是西吉县的母亲河，由于月亮山过度的开垦和放牧，从上世纪末就已经干涸了，西吉也成为西海固地区最为缺水的地方之一。

西坪村民风淳朴，乡土厚道，一如距离十里外的将台堡，洗尽历史的铅华你或许会淡忘它，褪去文字的创痕你或许会漠视它，因为在西吉荒山遍野的山峁沟梁上，土堡并不少见，但承载了那段历史的质朴、厚重和沧桑，见证了中国革命历史上一个伟大的转折点，彰显了一种不屈不挠、勇往直前和艰苦卓绝的长征精神，土堡静静地伫立在葫芦河畔，宛如当年的葫芦河水，流淌着母亲的血脉。1936年10月，一、二、四方面军的红军将士从这里浩浩荡荡地经过，山洼上、河道里，人声鼎沸，红旗招展，虽为布衣褴褛之师，却是那样的顽强、精神和血性，三军会师将台堡给雄浑磅礴的二万五千里长征画上了一个句号，开启了中国革命新的里程碑，也是留在这块热土上耕耘不止的血脉传承。改革开放三十多年来，西坪村就像一个裹着羊皮袄慵懒地晒着太阳的牧羊人，早出晚归，忙碌辛劳，解决了温饱，但总觉得缺少点什么，人们脸上的茫然仿佛山坳里飘忽不定的旋风，一阵子刮起来急急切切，倏忽之间，又消失的无影无踪。

西坪村有四个组，分别是白家堡子、赵家庄、杨五沟、西坡。

我的岳父住在西坪村白家堡子，结婚十多年来，每年都要回去几趟的，即便我调到银川后，春节也必须回去给老丈人拜个年，这是老传统，雷打不动的。2015年的大年初二，当我们三挑担（方言，连襟。）拖家带口的领着十几人的“吃喝团”开着三辆轿车驶进岳父大门外的场院，一串串鞭炮震天价响，一股股浓烟拌着厚厚的乡土掺和在浓浓的年味里愈发显得亲和，岳父、岳母和小舅子一家子都已笑逐颜开的等待许久了，寒暄几句，看着老丈人在场院里稳健的脚步，我们都高兴地向老人送上健康的祝福。老人的左膝十几年前在山上劳作时不小心拐倒跌了一跤，从此便落下了后遗症，走路一瘸一拐的，随着年龄的增长，柱上拐杖走路都非常地困难，一遇到天阴下雨更是疼痛难忍。2014年10月，我们安排老人在银川做了左膝置换手术，现已三个多月了，恢复得如此之好，老人脸上绽放的笑容如窗花一样，儿女们自然乐呵的像蒸笼里刚刚出锅的大馒头笑得合不拢嘴。

走进上房，香烟缭绕，家谱挂在正中，案几上摆放着各种干果之类的供品，一个香炉，一支红蜡，两个香筒，一沓香表、一沓纸票，两个小酒壶，一壶酒，一壶茶。大姐夫从香筒里抽出三根香，然后回过头对着几个叽里咕噜不停叨嚷的丈母娘、老婆、小姨子说：“注意了，啊，要办正事了，有啥一会儿再说。”大家马上肃静下来，屋子里站不下的都站在屋外的过道里，点香，作揖，然后抽出几张香表、几张纸票，点着后，大家都跪在地上，等待香表纸钱燃尽后，奠酒、奠茶，然后磕头三下，起身作揖，算是拜祭过老先人了。大姐夫说：“你看，老先人一看这么多的子孙后代跪了一地，高兴地在家谱上跳蹦子咧。”大家哄堂大笑，大姐说“你看你都是有外孙子的人咧，还老不正经的，说话没有一点把门的。”岳父说“闲着咧，老先人一看高兴得很咧，开的车，拉的好吃的好喝的，咋个不高兴咧。”“就是，过几年他外爷上去以后，看着这么多的人，还是高兴地跳蹦子咧。”听了大姐夫的话，我掩面而笑，大姐一听，拨拉开人群欲冲上前去掴大姐夫几个嘴巴子，众人劝住。老丈人笑嘻嘻地说：“哎哟，三十多年的女婿咧，我不知道他，他还不知道我。对着咧，那一路谁都少不了，只要健健康康的活上几年，今年七十五岁的人咧，现在讲中国梦咧，我的梦想不远大，啊，八十岁的目标，上去以后，看到你们这么声势浩大的来，高兴得很咧。”众人皆笑，说这么好的心态，能活一百岁。

开始拜年了，先是女婿、女儿给两位老人拜年。拜完后，大姐夫伸出双手说：“老爸，做了三十多年的女婿了，总给点压岁钱吧？”老丈人说：“没有，老的只疼小的，孙子的压岁钱都不够散咧。”接下来，孙子、孙女婿给外公、外婆拜年，岳父、岳母从怀兜里掏出早已准备好的干票子，挨个给孙子压岁钱，重孙子一岁多了，不会拜年，却晓得打躬作揖，萌态逗人，给的钱自然比孙子的还多一份。然后给舅舅、舅母拜年，昌子赶忙到自己的屋子里取钱，她舅母说：“我没钱，你舅舅都代表咧。”我说：“她舅母，娃磕头的时候你咋不说也代表了，这会儿说迟了，没多了有少呢，不能破坏了老规矩。”她舅母显得有些局促地说：“那我就少给些，一点心意，你们不要嫌弃咧。”一阵嘻嘻闹闹之后，终于归于平静，孩子们都到另外一个屋子或看电视、或玩手机，大人们聚在一起拉拉家常、说说话。

晚上吃饭的时候，她舅母将饭端上来后，再也不见人影。我正在纳闷，女儿进来说：“爸爸，晚上有戏哩。”我疑惑地看着岳父，心想，大过年的，谁家的戏班子这么耐不住寂寞，正月初二就已经出庄了。岳父挑起剑眉，放下碗筷说：“海军子主事着搞的，庄里这一伙年轻娃在外面出去挣上两个钱，一到过年成天价的赌博，把个庄风搞得乌烟瘴气的，白家堡子在乡里都挂上名咧，海军子一看这么下去不行，虽说不当村干部了，但庄里的红白喜事海军子、加良子还在前头指拨着咧，和几个庄里的年轻人商量着弄了个地摊子，每家每户出一个人，都练好几个月咧，今个晚上正式亮相咧。昌子脱不开身，璞子妈顶数去咧，装的是旦角。”

她舅母，这可是一个大字不识的人啊，她舅进来，我问璞子妈是怎么学着唱戏的？昌子笑道：“啊，人家唱戏着呢，把我可整苦咧。”边说便坐在炉子边点了一支烟，满脸的自豪和笑容写意地挂在嘴角上。

我以为地摊子所唱的就是秦腔的折子戏，和海军子的一番对话使我对地摊子有了更加深刻的印象。

地摊子，说白了就是在农村因地制宜设的一个摊摊子，大小皆宜，接地气，不受空间限制，大则几十人也能唱，小则一两个人也能吟，田间地头，房前院后，屋里炕头，即兴而起。所唱曲目都是地方传统的民间小调，有劝人积德行善、行侠仗义的，有媳妇子孝敬公婆、公婆夸赞媳妇子的，有夫妻不和睦、邻里不团结规劝的，有赞美纯洁爱情、歌颂吃苦耐劳的……如《劝人心》《匡胤送妹》《八郎捎书》《十学上》《祝英台》《二八子姐担水》《下四川》《珍珠倒卷帘》《一杯子酒》《十对花》《李三娘研磨》《南桥担水》《织手巾》《上天官》等三十多个曲目。

一个板胡、一个二胡，一支笛子，就是这个地摊子的乐队伴奏。逢年过节，有打鼓的、敲锣的、说仪程的、耍狮子的，扭秧歌的。

白海军，人们习惯叫他海军子，这是一位精明干练的西北汉子，高原红镶嵌在他的脸颊上，迸发出一股犹如原浆一般浓烈的激情，只要和你搭上话，你就会被他那种富有磁性的真挚所感染。50岁的他，当了10年的西坪村村主任，卸任后，给一位老板看沙场子，每天有150元的收入，而对于地摊子却是情有独钟，他是专门拉板胡的，只要板胡一拉起来，他就陶醉在那美妙的音乐中不能自已。

上世纪五十年代到六十年代初期，地摊子在西坪村非常盛行，1964年，地摊子就解散了，我是1965年出生的，对地摊子没有一点印象，只是听老人说起过，也没有啥兴趣。2013年9月的一天，我在庄里闲转的时候，看见几个老人在那儿一边唱一边扭，我当时想，这几个老汉活来咧，老了老了还蹦几下子。旁边有个老人说：“这是咱们白家堡子的地摊子，那时候唱得红得很，现在能唱会扭的也就这几个老不死的咧。”我当时脑子里打了一个转，白家堡子还有这东西呢，我一下子来了兴趣，走过去向几位老者详细地了解地摊子的曲调和唱法。回来后，我上心了一晚上，白家堡子这些年虽然发展的比较慢，但总体上都解决了温饱，缺吃少穿的没有咧，到了冬闲的时候，庄里出去打工的也回来咧，没干的成天价的赌博喝酒，老人都盼子女回来好好地过个年，可一回来，一个个都不着家，弄的老人也不高兴，两口子也不和睦，一家人不见不行，一见都不痛快，关键是闲着没干的。农村的情况，忙的时候忙得很，麦黄六月忙得连饭都吃不上，闲的时候光等着吃三顿饭，眼巴巴地守着太阳从东山挪到西山。人就是这样，穷了，可怜兮兮的，想着吃饱穿暖多好;富咧，闲着无聊，滋事生非。你看，这个庄子不大，74户人家，300多口人，有耍赌博的、参与邪教的，像练法轮功的、信全能神的，说啥只要你信到头里去，啥都不要干，病就好咧，面缸自然就满咧，摩托车里的油一直跑，不得干。给神说了鬼都不信的事，还就是有人相信咧，到现在，抓到监狱里还有死不改悔的。总的来说，物质生活水平提高咧，人的精神生活下降咧。我想，如果把这个地摊子办起来，大家都有个事干，锣锣子、鼓鼓子一响，庄里一下子就有个响动咧，老年人都有一颗怀旧的心，看一看、听一听小时候陪伴他们长大的小曲子，也是一种享受，年轻人参与进来，让这些老年人指拨着教一教，把这个东西传承下来，不要在我们这一代丢咧，这是非物质文化遗产，大家都心里晓得咧，就是没有人承头干。

我和庄里几个年轻人商量了一下，白思强、靳国斌，都是40岁年富力强的时候，他们也愿意办。问了几个老者，都很乐意，像白宗禧老人，80岁咧，一听高兴得不得了，捋着胡须连连点头，像林志明、杨富仓都78岁咧，一点磕绊都不打，扬着手说，没麻达（方言，没问题。），随叫随到。

白思强、靳国斌又挨家挨户问咧，大家都非常的支持，说办就办，我们几个一合计，先得集资一点钱啊，得买戏服、狮子、乐器之类的，没想到头一次，74户人家自愿集资了一万五千多元。我一看，大家对办地摊子这件事都很上心，心里就有了底咧。

俗话说，搭台子唱戏，要人手齐全呢。这摊子铺开咧，没人手可不行，原则上要求每户人家最少出一个人，多则不限，但有些家户实在抽不出人手的也不勉强。这马买来咧，兵也招上咧，一看阵势也不小，可来学唱的都是一些生瓠子（方言，生手。），像璞子妈一样，她不认识字，字也不认识她，34个唱曲的，年龄最大的谢玉琴60岁咧，都是当奶奶的人，最小的璞子妈也41岁咧，两个娃的妈咧，能识字的只有4个人，不要说教动作，光背词就是横在这些娘们面前的一条拦路虎。农村的女人，干啥都泼辣得很，上了摊场，能较上劲，不争馍馍争口气，不会就学，先听曲子，灌耳音，然后，让家里识字的把词抄回去，男人给女人教，娃娃给妈妈教，媳妇子给婆婆教。像璞子妈这些不识字的，学的非常困难，也非常勤奋，昌子回去给一个字一个字地教，常常是背了上句忘下句，背了下句忘上句，一个曲子的词反反复复不知要经过多少遍才能背下来，早晚填炕的时候背，扫院子的时候背，做饭的时候背，就连锄地干活的时候都在背，这些女人把功夫下足咧，以前锄一块子地感觉又累又乏，现在锄地的时候一边锄一边背词，没有感觉从这一头就锄到了另一头，还一点不感觉着乏。就像我们两口子，从地里回来都乏得很，我坐在沙发上给板胡打了一点蜡，顺便拉一曲练练手，我们家里的累得在炕上躺着咧，听到我的板胡一响，这电视上说的，就像打了鸡血一样，噌地从炕上跳下来，说你拉一曲，我也跳一曲，就这样，我拉几曲，她就跳几曲，人一点不乏，睡得还踏实，第二天，还精神得很咧。

我问海军子，你以前拉过板胡吗？海军子摇摇头，很坚定也很自信地说：“世上无难事，啥都是学会的，没有天生下来就会的，就看你往进钻不钻，连这些娘们都这样，我更应该不用扬鞭自奋蹄咧。”

真正拉开场子练是2014年农历的10月农闲以后，人员全部集中到戏台子对面的连生子不用的磨房里，再没有地方，整整练了三个月，像白宗禧、林志明、杨富仓这些老者，专门是教词教动作的，白万年，74岁咧，专门给我们几个教曲子的，这几个老者，除了吃三顿饭，几乎整天就呆在那儿，手把手地教，一个曲子一个曲子的过，老者真是不厌其烦，一会儿在炕上说着咧，一会儿跳下炕连鞋都来不及穿指导动作着咧，言传身教，七八十岁的老者都这样，这学着唱的就更努力咧。璞子奶奶说的，早上她看着媳妇子扫院子着咧，扫咧扫咧沟子（方言，屁股。）这么一撅，扫咧扫咧沟子那么一撅，她问媳妇子你哪儿不舒服吗？媳妇子笑着说：“我在练动作咧。”

一家子有两个的，齐心协力，家里的活计抽时间挤时间干。一家子有一个的，男人在咧，女人在家里忙，女人在咧，男人在家里忙，猪咧牛咧羊咧，还有老人娃娃，忙得他想出去耍都没有时间，而且回去还得给女人指导着教词咧，根本没有一阵阵子的闲工夫。婆媳之间，要是婆婆参加了，媳妇子支持，媳妇子参加了，婆婆支持。学生娃娃放学组织了12个人的秧歌队，庄里考上大学的、出去打工的年轻人回来弄咧几个狮子，耍得风风火火。腊月里最后几天开始合练的时候，锣鼓一响，耍狮子的、扭秧歌的、唱曲子的，哎呀，那年味就已经浓的很咧。

一些唱曲子的道具，大的都是买的，小的都是自己动手亲自做的，因为没有那么多钱，大家就自己动手，制备道具，像拉板胡、二胡的马尾鬃，不知断了多少次，都是自己掏钱买的，还有扇子、手绢、马鞭子是自己做的，像家里实在抽不出人手的，谢国琴70多岁的人咧，亲自做了2条裙子送过来，说家里确实捣腾不开来，这是一点心意，你们唱曲的时候就不买咧，这种众人拾柴、众人搭台的场面使大家觉得必须把这个地摊子办好，否则对不住这些庄里的人。

正月的年味飘着一股淡淡地幽香和喜庆的欢愉，虽然夜晚寒风袭人，但好动的人们在节日里都喜欢浪亲戚、串门子，有了地摊子，连生子的磨房前的那块空地上，已聚集了百十号人，老人们拿着小板凳都早早地坐在场院里，年轻人则伸长了脖子站在地里的埂子上翘首而望，大家都在期待着这些熟悉的面孔装扮以后的表情和演技，老人们认真地看着门道，评头论足，年轻人稀罕地看着热闹，只要出来一个，马上就仔细地端详着这是谁呀谁呀，那些被油彩涂着的面庞一下子陌生了，入到了戏里头，演到快结束时，有人终于认出来了，有的惊叹不已，有的哈哈大笑，他们的脸上都挂满了喜悦和自豪的神情，因为白家堡子的地摊子在时隔51年后又重新回来了，宛如迎接一位远去而归的亲人，在等待、期盼、守望中姗姗走进了人们的视野，她的妩媚、俊俏、朴实亦如51年前的芳容，却更加的鲜亮、优雅、接地气，而且第一次亮相就唱出了彩，一炮打响了。

从正月初三开始，白天在庄里挨家挨户的拜大年，耍狮子，说仪程，12个小学生组成的秧歌队载歌载舞，晚上表演地摊子，全庄的人一下子沸腾了，这个年喜气洋洋，热热闹闹，过的人心里亮堂堂、美滋滋地，像油饼子蘸着蜜，吃的人心里那叫一个舒服、畅快。

白家堡子的地摊子唱红了、唱火了，同村的西坡、杨五沟、赵家庄三个庄口的人也赶来看，就连周边的东坡村、火家集村的也赶来了，他们争相邀请白家堡子的地摊子到庄里拜大年、耍狮子、说仪程、扭秧歌、唱曲子，为的是增加年味的浓烈和喜庆，让富裕后的日子锦上添花，红红火火，也有为老人祝寿的，也有为结婚添喜的。一时间，前来邀请的人都为先去哪个庄口掐了起来，从正月初六开始，到正月二十六收摊，先后去了三个村十个庄口（组）的770多户人家，忙碌的他们几乎脚不离地地跑，心里却是乐滋滋的。

操昌子，负责后勤的组长，今年51岁了，一年出去到外面打工挣上几个钱，回来不是耍牌就是打麻将，一个正月输三四千块钱，自从参加地摊子后，每天给大家负责生火、炖开水、看音响等，忙得不亦乐乎。收摊子的那天他对海军子说：“兄弟啊，今年加入到你这个地摊子，给哥省了三四千元咧，不然到赌博场上，输的一塌糊涂的，还闹的在家里吃一口饭都要看女人娃娃的脸势咧，现在回去，看她娘母子把我伺候得好的，唉，再不耍咧，只要你兄弟年年搞，哥给你年年当这个后勤组长。”

这是心里话，因为只有经历了，才会知道，耍牌打麻将是为了消磨时间，而在地摊子不论打下手帮忙还是装身子，既尽了一份责任和义务，又在欢乐中打发了时光，二者相比，后者精神上取得的愉悦远胜于前者心里患得患失的忐忑和不安。

白家堡子的地摊子就像春天里破土的一棵树苗，虽然刚刚发芽，还很稚嫩，却是农民喜闻乐见爱看的，是打心眼里喜欢拥护的，是自己用汗水辛勤培植的。在时隔了51年后如一只美丽的蝴蝶破茧而出，迸发着火一般热烈的激情，传递着来自生活源泉的力量，书写着农村人朴素的艺术追求。当下，农村文化阵地的缺失，给致富后的农村造成了精神上的“荒地”，使一些雅俗不分的非法活动和邪教组织有机可乘，蚕食着农村传统的文化民俗和民风，给一些地区埋下了不稳定的祸根。在农村这片广袤的原野上，只要你播下种子就会发芽，无论是“良种”还是“孽种”，土地是无私的，关键是要选育好种子。农村是中国革命的发祥地，农村包围城市的战略是中国特色的伟大创举。今天，农村依然是中国特色社会主义发展的根基，文化的缺失、精神的迷茫比物质的匮乏更为可怕。如果物质是基础，那么精神就是支架，支架倒了，再好的物质都无法拯救。精神是一个人、一个民族、一个国家的脊梁，文化是民族精神的灵魂。三军会师将台堡所体现的是一种精神的追求，这种精神就是长征精神，也是伟大的民族精神，无论道路多么曲折坎坷，生活多么艰难困苦，路是要向前走的，那些红军将士一个个斗志昂扬，信心满满，因为在他们心里信念是至高无上的。白家堡子的地摊子占领了农村文化发展的制高点，填补了在农闲时期农民无聊、寂寞、空虚和无所事事的这一空白，使农民在闲暇之余有所干、有所乐、有所享，这是中华传统文化积淀的“根”和“魂”，一定要传承和发扬下去。

春天来了，虽然春寒未了，但人们的心里是明媚的阳光的。