王山贝

杨怡

她整晚地失眠。宽敞的屋邸都沉睡了，她还在窥视夜色。她看得懂魂灵和鬼魅。当然那种不成熟的眼力，或许是她为习惯夜晚的滋味而杜撰的。

她是峡谷里的一个年轻女人，日子是随着水瓮里的水一滴一滴耗掉的，平日里晒河鱼、晒豆角是为了安慰自己的寂寞。

峡谷里的人都说，她蛮快乐。白天的时候，总是笑哈哈的。人们也说她心地简单。简单？世上看似最简单的人，什么复杂的念头都可能有过。她成了人们的谈资，可附近的人讲来讲去，说她年轻、没有阴影、心境还澄明，然后有些说不下去的感觉。世上的故事，起先不都是单纯人身上延展出来的吗？她若不单纯，成不了复杂的人隋往事的底子。

别去稀罕年轻人放着光的眼神，往往越鲜活，越留一半苦楚给自己。她睡觉时半敞着一道门缝。公道点儿说，年纪正轻的女人，若真对某个所爱的人的破门而入抱有幻想，是桩寻常事。可时间过去很久很久了，只有石鹆、田鸡和蜥蜴会在夜半叫上一阵儿，然后它们那不甘不苦的声音从门缝不断地传来。

王山贝峡谷，在婺源西南边的一个镇上。这峡谷中的大石是深棕色，乱石间的急流和浪头，有捋不清的唏唏簌簌声。好像山源头的每一条支流，都在寻找捷径。它们多洁净、多激荡，满心以为人类的村庄是值得流去的圣境。村里的老人憋了_一辈子，终于像宣誓一样认真地说：这深山峡谷里有龙脉。

纯朴的环境里的小小，生得文静，长相上很有几分工于天成的精巧。

村子在深山之中，原来有三十几户人家，后陆续有人带着货物和牛马离开。天涯海角一样的地方，让他们活得粗砺、岑寂。问她会在神秘的峡谷待到何时，她望着跳跃的水花，很有情致地笑了。

王山贝的经事者说，她家里人盼她做一位无名女子，不用成仙不用慈悲，也不许大逆不道。家里为她斟酌出“小小”这样一个名字，是听从峡谷深处的神秘力量。

小小出生前后的几天，她父亲赶着牛，嘴里说些半懂不懂的语言，像傻了似的去到峡谷深处。旁人都知道他是去求王山的神了。那神灵究竟是什么模样，谁都没见过。

王山贝女人遭遇着相似的境况。她们的死亡从喉咙、从嘴巴、从四肢开始，身体各个部分渐渐地无声无息。这一辈子，她们会经历很多坎坷。所遭受的调动出心里的尊严，很轻的年纪沉静寡淡，后半生更是深情重重、长夜不寐，不屑于生活必需的钱粮。不是所有女人都能在暮年这么豪迈的，经过萧瑟和磨难，还要把握住心里那片偌大的乾坤。

现在是初夏。雨水一阵一阵的，下过雨的天，苍白且虚弱，糅合着一种幽暗的玄机。张箪眼望着堂前精工细作的雕镂漆饰，整洁大方的八仙桌和藤椅。他不明白，太阳下的这个家仍是坐北朝南、大而彰美，天色暗下来，它怎么就摇身变成了一个伤心地。难道正是父亲意外死去的事，成了人们的热门话题？

张家老画师惯常画龙凤呈祥的大画。什么是龙，什么是凤，去他的画里看看便知道了。心想事不成的人，看到纸上的宏观微观处，会露出激动的神色。不是有什么罕见的天分，“龙”和“凤”成为他的建树，是因他加了一些自己的发明。他凭什么发明，就凭他年轻时去过王山贝。镇上人天生就是要读书作画的。位于婺源西南乡的这个镇上的人，更是在岁月中，留存了对文章画卷的感慨与遐想。写文和作画，宗旨是一样的，就是发现世上所有的秘密。文人风气和明净山水相应。不花些时间吟诗作赋、学唱谚语民谣、挥洒笔墨、运用颜色，便像是过一种受难的日子，乏味异常。曾经在王山贝为躲大雨而迷路的张家画师，在急切中看到一条似龙又似凤的物体。看得他眼睛酸涩，竟然昏沉沉地睡了。

人们评说他画的凤更有一种情感，像磐石一样稳重，身扎在某个地方无法自拔。

镇上的伞园老板来和他聊天。聊到王山贝，老画师口若悬河地说起它的灵秀。而伞园老板接过他的话：“昨天深更半夜的时候，突然来了一支军队，往王山贝去了。”

“哦？趁夜进王山贝？”

“是林昌武，他新官上任，对各个地方都要明察暗访一番。”

“半夜三更地去王山贝，可是为了哪一件具体的事？”

“总不是去挖什么金银财宝吧，我没听说老一辈人说过那里藏了宝……”

他们谈天的时候，张老画师变得情绪激昂，说起王山贝的地势不寻常。他又说，画里有证据，希望自己死后由伞园老板珍藏这批画。他想把真相托付给他，是张师傅意识到，他自己的孩子像刀锋一样冲动。以性情看，伞园老板更能信守承诺。关于王山贝，让伞园老板听起来觉得离奇。他于是说了一件明确而有趣的事。

“昨晚有个王山贝的姑娘，像个主人似的，招呼着他们在王山贝穿梭。”

“姑娘胆子不小嘛。莫不是我刚才说的……它的化身。”

“听说她是因为晚上没睡好，听了动静点着灯去看热闹，才撞见的。个性调皮着呢，当兵人说了什么戏谑话，她应答得凛然决然的。倒是个普通姑娘，名字叫小小。”

后林昌武托人四处找这个姑娘，又是伞园老板从王山贝带出了小小的画像，他坐在张家描述了一番她的样貌。

“她是王山贝峡谷刘家的姑娘？”老画师因她是王山贝人而起了兴趣。“是浅黛微红、可遇不可求的美丽姑娘？”

“是。林昌武看上了她，称赞她浑身蕴蓄着青涩和神秘。可没那么简单呐，有人费尽口舌劝他，说王山贝女人福薄和坎坷。喏，他那边的人正在四处求证呢，还辗转地问到我这儿。”

“这说法多蒙昧啊。”张师傅心里有一刹空白，王山贝的深不见底，他亲眼见证过……人没有当面见着，他也不知道该怎么说。

来年春天，张师傅带张箪回乡祭祖，恰好又逢到伞园老板。听到林昌武对小小再无后续，他微微笑道：“死心了呀。”

鸡、鸭、牛、羊、水酒、糕点、彩绸、灯笼，祭祀活动总是给人_种很深的热闹与共鸣。大家都喜欢来凑热闹。小小被村里的一位表亲约来，在张家这里负责分米酒和糕点给祭祀人。无从拘束的小孩子们纷纷上前，他们要从穿缀着淡粉花纹的黄裳、漂亮的小小姐姐手中讨些芝麻球、要子糕。讨了好吃的，也讨了一份美丽。

锣鼓急急缓缓地敲起来，张箪表面上在烧香拜揖，却也时不时去看那打扮洁净的小小姑娘。他看得投入，恰没发现父亲在他谜一样眼神的一瞟中，用阅历读懂了他的心思。

小小从十五六岁起有人来说媒，她总是置身局外地拒绝掉。到二十岁，她用肯定的眼神回答了说媒人。不是她的个人情感出现了什么变化，是王山贝峡谷的景色有奇怪的变化，几乎在一夜之间，峡谷间开满了红色的迎春花。并且，她看到一只身体化作光芒的飞禽，在她的头顶盘旋而去。尽管王山贝的过来人严肃地告诫她：婚姻也不完全是好事，如果不慎重选择，它就是个深渊，进去了出不来的。但她诚实地说，没经历过爱情，我看不见自己。然后，她就气昂昂地坐着，等迎新人的队伍进王山贝。

说媒、定亲、写帖子……本来按着程序走，到新婚之日，小小就等着来张家受宠。

婚礼就在眼前，花轿未到，先来了_一个拿着武器的兵家人。兵家人把张家门前门后、楼里楼外察看一番，看他样子不至于恶到制造什么凶案，但他绕着张家走了一圈又一圈。婚礼使家中四处忙乱，这神态鬼祟的兵家人用刀有意无意地瞎比划，待人们仔细一看，他把墙上的画毁了个遍。老画师看到墙上几幅珍贵的画被毁，一颗心像是被什么莫名的力量牵扯着，晕倒了过去……是可忍孰不可忍，张老画师托人给林昌武带信，像写遗言似的写下十个字：是龙也是凤，是福也是祸，写完忽地窒息而亡。

路口有人喊，新人的花轿来了。

路的一边，炮仗锣鼓声中夹杂着小孩们的嘻嘻笑声。

这一边，父亲躺在床上没半个时辰就去世了。

所有的声音都消失了，目光齐刷刷地扎在张箪身上。他朝她走去，旁边的人吓得不知怎样是好，只见他伸出巴掌打到她脸上。“煞星。”看她蹙紧眉头不说话：“我父亲死了，难道不是你害的吗？”自然而然，她是不知道这和自己有什么关系。他被她的沉默激怒，对她一阵痛打。她新婚的第一天，心里就竖立了一道紧闭的门：生活就是吃人的陷阱啊。

她不仅被打，还被吓着了。他的每一巴掌，都让她筋疲力尽。婚姻是个什么东西，她在自己瞬间扑倒在地的时候，也明白了。天时而放晴，时而落雨。说起在小小身上发生的事，镇上的女人们一面觉得打女人的男人多荒唐，一面又能领略孝顺儿子对父亲去逝的悲痛。听说张箪把手板心打肿了，下了很大的力，大家又纷纷想，一个年事极轻的女人忍着伤痛独自躺在床上，会是什么样子？期间，林昌武派人上门致歉，他说那个兵将是个疯子，他并没有冒着不敬遣人来惹事，事情是他三太太争风吃醋的行为所致。对老画师的死，他是很自责，但绝不是有意的。伞园老板也为他从中周旋，表示是张家误会了林昌武，况且整件事对小小很不公平。

小小在床上躺了整整一个礼拜。

这是她新婚第六天，要是能有人在耳边轻声说点什么，要是有人轻轻开导一会儿她该多好。她没料到张箪这么无情，一阵毒打使她的脚连踮地都难。听到窗户外面人来人往，而她像是处到了绝境一样，逼着自己睡着、命令自己做梦。王山贝峡谷的人，都以为她嫁到镇上一户殷实人家，穿五颜六色的绸缎衣裳，很惬意地花时间梳妆打扮，撑各式花色的油纸伞，盖松软的铺盖，被爱她的人亲亲热热地抱着。哪想她被认为是煞星，每天自己脱下衣服，小心地为皮肉烂开的伤口上药。六月雨水连绵，屋子暗而潮湿。她身上无数伤口腐烂的味道，混合着发自骨髓的寒意。她在这一刻开始，慢慢地去信了王山贝人的宿命。

晚饭过后，来了个人自称是小小在王山贝峡谷的好姐妹，样子眉清目秀的，和小小一起长大。她在进门看见张家人大门上贴着皮纸和挽联、挂着白灯笼，接连好几次深呼吸。又见家里的摆桌上没有鲜花、水果什么的，而张箪见到女方来人也无一分热情，她对小小的处境也算得一清二楚了。她这次来的目的不单纯，是受林昌武的委托。

“我想要回王山贝去。”小小见面就说。

“出什么事了？”女人急忙去把房间的门关拢。

“……我在张家像是被抛弃了一样，看尽人心受尽侮辱，张箪在外面吃喝嫖赌我不敢管，可是他在家用让人鄙夷的路数对我。”说着说着，眼睛又哭肿了。

“你可以对他绝望，但千万不要对自己绝望。不喜欢的可以不要。你把伤养好，我带你去见一个人，一个很威武的军人。”

听了这话，小小的心怦然一击。清醒时，她真有些后悔。究竟是什么样的力量让她从王山贝峡谷出来的。沿峡谷外的一条石子路，过二十多里路到镇上。镇上商贸物流很热闹，有茶水店、有油盐店，有裹糯米粽的、有炒汽糕的，店铺里有干鲜菜蔬、絮鞋纱袜、金银手镯。到节庆和祭祀，王山贝峡谷的老老少少，不得不到镇上采买、学艺。妇人们出峡谷，为家里的筵席菜选配料，除豌豆、饼荚、茭笋这一类丁字街集市才有的青菜，还为自己捎上一条花色好的围裙、一把多姿彩的伞。是哦，她从前下山，只是买几样小东西的。没想到，这回的出山，竟然是如此……

三十年代，蒋介石出于剿灭共党的需要，将婺源划归江西省管辖。蒋介石派军队于此，一是镇压共产党的游击队，二是安抚民间的异常反应。国民党二十一军的指挥官林昌武驻扎在婺源西南边的这镇上，不知道他会待多久。战争期间的事说不定的，兴许他明天就走，兴许他还待很长一段时间。兵乱时，他骑着战马冲锋上阵。其余的时间，他就为自己挑选—方水土，享受秀丽的风景。他不是手握权限花天酒地的人，他是容易为美丽的事物蓦然心动的人。尽管遭受战争的扰乱，他在现实生活里却喜欢删繁就简，除了诗词文章、雅词风月，还希望在茫茫人堆里找到符合他爱情理想的意中人。

林昌武有三位夫人，可他还是对小小动了心。托人拐弯抹角、多费周折地找到小小。

照理说，他已经和三个女人有实实在在的婚姻，尤其是她的三太太，娘家的大哥用钱捐了官，比他官高一级，她身上的绫罗绸缎、金钗银饰是自带的，家里的背景让她嚣张跋扈、行事狠毒，日日要人礼让她、迁就她、屈从她。三太太的哥哥家业很大，常给汪精卫捐赠军火。林昌武近来对她更是百依百顺，个中原委，据说是为了他的政治前途，要他随大哥加入汪伪政权。谁也不知道林昌武早被中共高层的特使说服，秘密加入了共产党组织。共党的联合抗日，以和平为基础，无疑更符合他的政治立场。这消息不知怎么从大太太嘴里漏出，最毒妇人心，三太太背着他巧妙地毒死了大太太，又下了毒使他从法国留学回来的二太太不能生育。三太太掌控着他的命运，他林昌武偏偏要反抗。也许，这正是他选中小小的理由。那亭亭玉立、贞洁雅致的女孩子，时时难让他从梦里拂去，从眼前挥走啊！三太太的家族投靠汪精卫日伪政权，他大哥常常参与日本人的谋杀活动。要是他把小小娶到身边，小小的下场能好吗？所以啊，小小被张家娶走，他只能在背人处滴下伤感的泪水。

当小小在张家的遭遇传到林昌武耳中时，他震动了，但他还是不能动弹。另一件事影响着他。那就是关于王山贝龙脉。他暗中带兵走访，并没把勘察到的事实如实向组织汇报，以冀选择明主而告。他常常暗中安排，找王山贝老人一个个私下谈说，逐步掌握了王山贝的秘密。

镇上有一个花船坞，是林昌武常去的地方。花船坞呢，夜夜都有成群结队的女子，夜夜有人吟唱杜秋娘的《金缕衣》。镇上最美的人在这儿，诗词歌赋琴棋书画，她们的眼睛和心思会拐弯会飘香，像登台演出一样度日如时。花船坞占镇上的一块水域，使这镇上大半繁华集中于此。河堤叫罗汉墙，起防御作用的坚实墙壁，却掩盖不掉河面上的惊呼和笑闹。平日里，镇上的人把绝活藏着。只婚嫁、祝寿、过年才有氛围，跳傩舞、打目莲、演抬阁、舞花灯，各个村庄的各套班子纷纷聚合。在日本人眼里，在国民政府眼里，一个男人的风流是符合情理的。也是这样，他躲人耳目地在花船坞，布置了一个又一个周密的革命行动。传递情报、联络地下、密谋抗日反汪，都是在这里进行的。女人总是能助密电逃过日军追踪，无论是撒泼还是撒娇，是说连篇怪话、显得痴傻软弱，她们总能搪塞过去。

小小被安排在花船坞见林昌武。

张箪长期的暴躁，而使家业衰败，就把父亲的画全部转卖给了伞园老板。张箪得了钱，伞园老板则把半生积蓄花在了有关“龙”和“凤”的画上。仿佛她和张箪才走了个形式的过场，—下子就结束了。和结束相比，她与林昌武的开始是依次纷呈的。她在屋内等到深夜，等到一个豪爽的声音冒出。

“我不知道和你说什么。请你出去。”她看着他，微胖、个子不高，腰里别着手枪和短刀。

“我过几天再来看你。”林昌武并没有恼怒，很多道理他明白得比她早。他觉得她的拒绝真是好玩又好笑。他才不会失败呢，他看见她的眼眸里不稳定的东西、变数极大的东西。

在花船坞待了近一年，真不容易，她的骨气和气节缺掉了终极意义。她回顾着他爱她却不娶她，心里无限地凄凉。他不肯为她放弃的东西太多了。她不会什么处世之道，林昌武的三太太嗅出了林昌武常常跑到花船坞整夜不归的踪迹，她看到了元气恢复的小小，更看到了小小存在对她的威胁。她常常在林昌武不到花船坞时出现在小小面前，天南海北地与小小吹砍。小小只知道王山贝，说的全是王山贝的故事。三太太顺着小小，终于乱猜一气地揣摩出王山贝的神秘，告知了她那汉奸哥哥……

当镇上的游击队活动四起，林昌武暂时忽略了她，只时不时派人来做些叮嘱，送些物品。外人看来，这个男人的本质就是这样，遇到了事业爱情就是个补充。而这个时候他得忍住一己私情，要假装镇压革命突发的混乱，又要麻痹和回避国民政府对革命者的围剿。

花船坞在战乱中解散，林昌武的三太太摆酒请小小。大家都劝小小说准是一出鸿门宴。小小因为林昌武的忽略，哭得晕头转向，稀里糊涂，竟然错将三太太当“自己人。她头一回喝酒，身边总有人劝酒，就连带她来见林昌武的王山贝姐妹都帮不了她。等她午夜醒来，发现自己赤身裸体地躺在床上，身旁是个陌生男人。这刻的她连死的心都有了……多险恶啊。

但在这一刻，她只想见到林昌武，问一问三太太这样做，是他的指使吗？她没能见到林昌武，他从地球上消失了一般，再也听不到他的消息，更无身影……为了这个“期待”，小小压下千般恨、万般怨，决定跟着这奸污了她、在镇上做棺木的人过日子。

消息传到林昌武耳里，他真的要来救小小：“害了我最心爱的女人，等于把我的骨气和颜面踩在地上。”无奈组织上不同意，要他忍。

“中共的事业，需要大无畏的革命精神。你想方设法救了她，她今天怎么被害，明天还会被再害一遍。你只能牺牲她了，再说不是永远牺牲，只是暂时的。”

所以当小小透过消息来质疑他爱不爱她，他真的一时答不上来。林昌武透过小小的王山贝姐妹告诉她：你再怎么样，也拗不过命运，把这当成命里的一劫吧。真是人无定性，一旦出了事，他们就会有隔膜，他就会忍痛割爱……

张箪被捕的消息，让她有些浑噩。原来他加入共产党，被林昌武的“保警队”抓获。伞园老板来求她，要她去找林昌武说情。“……当是为从前全心维护你维护王山贝的老画师，帮张箪说句好话吧。”小小长叹一口气。

放了张箪！小小面见林昌武就只有这句话，说完掉头就走，把一腔的泪水全撒在那回去的路上！放了张箪，引起了日本人的怀疑。林昌武的身份暴露L组织决定撤离林昌武时，小小要跟他走，她不是想与他做夫妇，她觉得自己不配了。她只想好好照顾这个她人生中第一次感觉到的好哥哥——小小把他当哥哥看待了。林昌武明白以后的路，他觉得让小小平安活下去，必须让她留在这儿，不带她在身边。林昌武把小小托给了“同志”伞园老板。伞园老板的身份是和他一样的。总部有点“留一手”的意思，另外自我保护也是最基本的革命素质，伞园老板的共产党身份像爆冷门一样爆出来，原来是组织让他安全地保护革命家属。他帮助的都是革命家属，多是些老人、女人和孩子，他可以自由活动，很深地藏起身份，一般的决策和会议也不去露面。

小小对着陆续撤离的队伍，默默地发怔。她那么渴望和林昌武在一起生活，她真不知他为什么把她遗弃在这里呢。林昌武连一句话、一个字也没有留给她。

“我会回来的。”这是唯一一句口头上的话，却是一点儿漏洞也没有。

最伤害到小小的是，林昌武竟然带走了她王山贝的小姐妹。据后来的记载说，当时林昌武带那小姐妹走，是因为他还在处理王山贝龙脉的事，组织上需要她的灵活来配合。以后的岁月证实王山贝的女人表现卓著：通过三太太打入了南京伪政府大汉奸身边，为抗日做了许多事。后不幸暴露，下落不明。有人说，在王山贝峡谷深处的幻境里看见过她，她死得惨烈，一具尸体手脚被剁。小小知道她的故事，那已经是很久很久之后了。她关心着这位姐妹尸体运没运回来？是埋在王山贝吗？渐渐地，这些让小小猜测的事成了王山贝民间流传的一个离奇故事。

她嫁的做棺木的男人，患上了一种无法痊愈的肺病。

没有多久，做棺木的男人死了。给小小留下一栋小宅院，他告诉小小，他在墙中嵌了块辟邪趋吉的神石。这是王山贝峡谷的石头，幽滑若凝脂，势必会保佑她。最后那一刻，小小抱着他，让他在胸前做着梦流着泪死去。那一刻的小小有个感觉，男人在某个时候都是女人的奴隶！只是这个时间太短！

处理完葬礼后的当天下午，伞园老板为几天没进食的小小送去了点心。小小还是第一回这样认真地打量了他一眼：斯斯文文的，话也不多。这么想时，心底里泛起了少有的涟漪，立刻脸红了。她事后狠狠地骂了自己：虽说做棺木的男人在三太太的阴谋里进人了自己的身体，打那以后，他再也无那精气神了，死神分分秒秒牵他快走，可你也不能这样急渴啊！但对这个穿针引线式的人物，存着关于王山贝的那批画，得到林昌武和党组织的信任，默默地为小小提供帮助，都使得小小对他产生好感！

“生活上缺什么，就告诉我。”

“嗯。”小小说着，又垂手而问：“是他让你关照我的？他自己为什么不来看我？”

“国民党内部勾心斗角，军统的人在暗杀办事不得利的军官。在尔虞我诈的环境里，林昌武也没有个自由身啊。尽管你年轻，但要懂得任何事情的背后，都有隐情。”

她还年轻？一晃，她都二十五了。

新中国解放前夕，老百姓不服蒋介石把婺源划归江西管辖，发动了“回皖运动”。示威游行的运动上下串联、声势浩大，使镇上一片混乱，到处人影晃动。邻里之间事先通知，没有大事绝不出门，以免被哗哗的人潮撞倒或踩伤。门外的喧嚣，弄得这柔弱女子对人对物无比恻隐。她想到镇子西边的伞艺园，若是碰上那伞园老板，既是他把自己引出了王山贝，那就去问问他，自己该不该再回去。还有，从前林昌武想把她占为己有的兴致，也是他传的，去问问他林昌武怎么爱着爱着就走了，他的爱怎么那么高深。街上的人与她擦身而过，看到她这样一个女人冲冲撞撞地往外跑，纷纷劝她回去。人潮来势凶猛，人们都往镇上走，唯独她逆着人流。怎么不能逆行，她又不归谁管不等谁检阅。人潮的中心是深锅热汤，她待不住。人影幢幢，她只想找到一个体己的地方一个体己的人，听他讲林昌武是如何爱上自己的。

时间到下午，她才从镇上走到伞艺园。一个八九岁的小女孩跪在地上，一旁正在画伞面的伞园老板，沉入一种清爽安静的意境，眼里有一种很润泽的东西，见到她保持着应有的礼貌的距离。她看到他，不免想到，为什么他能和官方、军方撇清，在一方小土地上做份小生意。

“怎么让孩子跪着？”小小问。

“工人都去游行了，我不想孩子到外面被伤着。”伞园老板的声音里，分明对她有一份很亲切很仗义的感情。

那跪着的小女孩哽咽道：“我们去把好娅追回来吧。”

“外面乱糟糟的，你不去把人追回来……”她跟着女孩子劝道。

“都是搭伙过日子，她要走就由她。”伞园笼罩在浓重的静寂里，桐油和花草的味道都凝滞了。小小这时才明白眼前这人，的确有高于常人，怪不得革命组织会选中他。

“你再不追，她真的跟别人走了？不过她是自由的，还可以走……我是走不了，我要在这儿等他。”小小再次说。

“你觉得你真的能等得回他？”伞园老板面对着伞上油刷子动作，淡淡地说。透过他的话，小小感觉到有只力大无比的手，对每个人的保护都细致入微。其实，当小小丧夫时，伞园老板就已经让林昌武知道了。林昌武告诉他，自己无法再照顾到小小了，请他向组织要求娶了小小，让这个可怜的女人有几天快乐！这话，他不知道该如何告诉小小……

“没有他，我觉得我就像一只猫一只狗，活得晕头转向的，死了也没人管。”

“我算是镇上有点钱的商人，你愿意跟着我一起过，我愿意让你保持着一份清静，等林昌武回来。”这话，他是断断续续说出来的，小小想了半天才把它们续整了，但还是被灌了一脑子浆糊。他话里重要的信息是，他与小小只做名义上的夫妇。

她当然是拒绝，她根本没法弄明白伞园老板话的内容。

伞园老板拿出一份协议，大意是：林昌武忠心报国，他曾多次听说他的事迹，因心生景仰，想在名义上负责小小的生活。等战争结束，愿意帮小小恢复声誉。如被发现有半点私心，当遭受天谴。他又细细地说这“名义”的实质，小小这才诧异地睁大了眼睛，她不能相信世界上有这样的事？

哭过吗？恨过吗？怕过吗？他对她说，不要恨王山贝，不要恨林昌武，如果是她的就走不掉，只有耐心等，才会有结果。“认识林昌武的人都说，他脾气怪得很，只有和你说话的口气才温软。还有，他把五花八门的人都带走了，专门把你留在这个安静的小镇，你应该明白他的苦心。”

小小只是睁大眼睛，洗耳恭听。心里还在犯嘀咕：会不会是看她忧郁而安慰她。可现在，对她说林昌武是爱她的这类话，有什么用？她能把漫长的时间熬过去吗？

“他是为了抗日救国走的。他是顾你才把你留在最安全的地方。他会回来，迟早而已。”

“可他三太太羞辱我，他也没有任何反应？”

“战火连绵，一个男人不会想得太周到和细致。林昌武对你，看起来是半真半假。事实上，他动了真……唉！怎么说哩！我只想说，你的感觉对就好了。”接着，他又补充说道：“总之王山贝是个好地方。我以后陪你回王山贝等他吧。”他又补充说道：“唉，总之王山贝是个好地方。我们结婚以后，我就陪你回王山贝等着他。”

真是让人很难相信，伞园老板在小村庄的小伞园，劝她说不要相信那种人去楼空的事儿。一个被罚跪的小女孩、一个几经颠沛的妇人、一个细高白净的伞园老板，三个人就这样来到王山贝，组成了一份最确切的亲情。

人们开始说起那些宿命的话题，说她最初的夫家公公，那位将龙凤画绝了的老画家，后张家又把画转给了伞园老板。伞园老板回过来负责她小小的后半生。人们顿悟了似的：老天爷就是以这种方式告诉人们，人的命运都是他老天爷赋予的。结婚那天，人们时不时看见小小脸上的泪水。只有她自己知道，这一桩婚姻多么特殊。她感谢他陪自己等，毕竟一个人枯枯地等着是多么无力。如果别人问起，她也不至于去解释，说她是像小说里写的那样，一辈子爱的人只有一个。于是，这婚姻是多么好的掩护啊！

这两个寻常人，认识到没有爱情的生活才是常态。而他们过着外人眼里的夫妇生活，招之而来的，是两个人都为这虚幻的婚姻，耗尽了太多的生命。

他陪她等陪她守望。

他们都相信天老地荒的前夜，林昌武会回到王山贝的。

结婚后，伞园的生意不好，他们的处境一度窘迫。可日子不是毫无希望，咬着牙关过，生活总有旁的事分散—下他们的注意力。

林昌武被传在国民党中步步高升了。不知道为什么，他比别人花了更少的时间轻松地坐上党内高位。他获得的荣誉和奖励是一个人一辈子都受用不尽的，他的生活起了这么夸张的变化，可他仍没有回来。

数年过去。

一位腰缠万贯的生意人来找伞园老板。这人不是别人，正是当年的林昌武。他口口声声地说，他要从前张老画师的画，他是专门为王山贝的“不详”来的。这富裕的人，开一辆四个轮子的小车，在乡村大道上像风一样制造了沙尘的响声。他有保镖、有秘书，穿款式很新潮的衣服，身上有浓浓的香水味和厚厚的铜臭。深山里举步维艰的道路，被他一声令下，铲平了拓宽了，四个轮子的车在上面开心地飞。古井、古屋、古庙、古戏台，都让他看到了商业价值。他这次回到王山贝，触目所致，处处都让人联想到他和小小从前的关系。

小小还在。

林昌武明白，赶走了日本鬼子，他的任务还没有结束。他的真正身份更不能透露。笃信风水的蒋介石，在离开时仍派心腹去崇山峻岭中断龙脉。王山贝更是蒋介石最为关注的，亲自下令要林昌武破坏龙脉去掉王气以绝后患。林昌武不想这么做，但他应该如何做呢？他见到了小小，他握住小小的手，感受到这是最无力的—双手。没有体温和重量，没有欣慰和感动……

小小把他当成外人，他说什么她都婉拒，他再怎么自责她都婉谢，什么杂七杂八的事也不说，只有公开的话而没有不能说的沉默。王山贝峡谷地处深山，她问他，求张家的画究竟是为了求什么？“峡谷里没有肥皂、白糖、电灯、石油、宝藏什么的。张家的画上除了龙就是凤，要那些龙啊凤啊的东西干什么……你这辈子，能不能至少有一次，对我说真话。”

小小是变了c这些年，她生活在王山贝，从春天到夏天，从秋天到冬天，她的眼眶总是湿漉漉的，容颜姣好的人，却不敢有什么诗情画意。和伞园老板“生活”在一起，常看他翻那些画，她多少懂些王山藏而不露的神秘。

王山贝有龙脉。有人花重金请风水先生看了。林昌武说，张老画师的画里会有玄机，暗示出龙脉的位置。他一旦把那个位置找出来，上峰会立刻请人炸掉王山贝的龙脉……

“龙脉是兴旺水土的。说不定王山贝峡谷哪天就出了什么大人物。”小小把林昌武这个人的变化以及他来求画的真正心态，转述给伞园老板。

“他真的回来了？”良久，她又自言自语一句：“他竟然要炸毁龙脉？王山贝真的有龙脉？他怎么变成了这么一个人？”小小沉默着、思索着，力求镇静。

伞园老板要她理智些：很多事情很快就可以见分晓了。

“说他三太太在汪伪政府解散时，逃到了日本。他过得这么舒坦，会不会暗中投靠日本人，获得了财富……”小小还能说什么，林昌武在她的心里要么是神，要么是恶魔。她内心对他有莫大的不理解，左右摇摆着，无法给他安个准确的位置。

突然，林昌武不要画了，推土机的声音也停了下来。

原来，推土机的前面有个女人跪着。林昌武赶去，见是小小。小小劝他不要炸毁龙脉。他一次次扶她起来，她一次次重新跪下。看着这泪流满面的女人长跪不起的样子，他不能再拒绝下去了。小小说，你带我走吧！我要做个堂堂正正的你的女人。你选择，在龙脉与我之间选择吧！林昌武痛苦地蹲下去，当他抬起脸时，一脸的泪水哗哗泻……

林昌武正令让推土机离开，宣布不再破坏王山的龙脉。

小小的脸上都是泪，但又时不时充满了轻松和笑意，告诉伞园老板：我跟他进城做他的妻子了，你愿意吗？

伞园老板点着头，站在门后目送他们走远。这一刻，周围人才明白过来，过去的伞园老板做的很多事，都是为小小做的、为林昌武做的、为革命做的。

别人怎么说，那总是别人。

现在站在和她生活多年的房前，伞园老板无端地流泪了。

四

现在生活在王山贝，站在我眼前的年轻女人，她说小小算是她的母亲。“她抛弃的伞园老板，是我的亲生父亲。她去做了受人尊敬的林太太。”接着又说，“我父亲说，她爱的就是林昌武，所以她才跟他走。可是我父亲对她的关怀，难道不是感情？”

我没有想到，她会专门突出了感情这一点。我也无法回答，这问题我一直没有想过。看影视作品里，地下党为革命需要佯做假夫妻的，最后不都真的走到一起了吗？他们为什么没有？“严格地说，不是抛弃，是保存，是别无选择。”

我告诉这个年轻女人，“母亲晚年的时候，长对着‘王山贝峡谷五个字发呆。我问母亲为什么发呆，她说是为你父亲。母亲说起过，也许是她牺牲了你父亲。后来你父亲怎么样了呢。共和国成立后，有人专程来找他，他却不见了。”

“不是找不到，是林昌武走后，又有一批人放炸药包炸龙脉。是我父亲，把炸药包一个一个地扔到深水里，再把自己同那安放炸药的人一同炸死了。”她常年留在王山贝峡谷，最初只是想祭拜她过世的父亲。她父亲毅然用生命保存了王山贝人的生活状态，他的牺牲到现在也少有人知道。

小小也是我的母亲，我是她和林昌武的孩子。算起来，峡谷里这个年轻女人是我的姐姐。我在王山贝峡谷看到我姐姐，从前那个在伞园被父亲罚跪、和她父亲一起包容和爱我母亲的女孩子。她让我回到这里感受王山贝的生活！

她把自己淹没在的对联、贺帖、文书中，连南瓜花和紫苏叶上都刻画着她文静的字体。我问她会常年生活在这儿吗？她说会。我又问她，外面的刺激和享受，她不好奇吗？她说她不想父亲的灵魂失踪在深山里，一个家也没得回。

我的这位姐姐，她长得美，在二十出头步入婚姻，几次三番改嫁，后又为一个偶然而来的英雄一样的男人失眠和心碎。她一生在兜着和我母亲和其他王山贝的女人，极其相似的圈子。一口清凉的山泉水喝下去，她对我说，没有那些爱她或她爱的人，她何必蛰伏在这儿。

并且我最后要为我父亲林昌武洗刷冤屈。人们以为是他欺骗了我母亲，私下安排人去执行炸毁龙脉的任务。其实我父亲当年早就秘密脱离了国民党，他的富贵、铜臭，是他真实身份的幌子。他假意执行国民政府炸毁龙脉的任务，而在暗中却是去保护，是他通知伞园老板有人替换了他，密谋在什么时间炸毁王山贝。伞园老板的牺牲，问题不在我父亲身上。我父亲派了人手增援他，而他不留退路似的，一个人去和一个组织抗衡。

父亲在我心里是个英雄，很多话他无须说我就懂。他在公开追悼完从前的伞园老板后，就病逝了。伞园老板的死，我父亲的死，都让我母亲痛苦不堪。

我和我姐姐，用温柔的语气，说着深山峡谷里有龙脉，说着我们对男人的种种偏见与向往。炽烈的女人气息，让人感受到的，是千古不变的王山贝女人对世界、对爱情的真挚！

说真的。这儿的女人，形形色色、变幻无定，全力以赴地扑向爱情。于她们的眼界，这婺源深山里的龙脉其实是凤脉。