三梅堂_参考网

三梅堂

2016-02-15聂鑫森

雨花 2016年1期

关键词：西楼

聂鑫森

古城湘潭的雨湖边，排列着一片一片的旧式民居，也就有了一条一条的深巷。在文昌巷的中段，有一个幽静的小院叫辜家院，又名三梅堂。户主姓辜，名帆远，字碧空，典出唐诗“孤帆远影碧空尽”。他是湘楚大学哲学系的教授，主讲和研究中国哲学史。

辜帆远无妻室儿女，一个人住一个院子。这是他家的祖业，本人又不是剥削者，在新中国的政令中，这房产不属改造之列。他喜欢一个人形影相吊，独来独往，决不肯招租给他人居住。巷中人家称辜家院为“孤家院”，他偶尔闻说，淡然一笑：“我原本是孤家寡人啊。”

辜家院真的很美，向南而设的黑漆铜环院门一打开，即是一道影壁，但这影壁不是砖砌石叠的，而是一道刷了绿漆的木栅栏，上面爬满了牵牛花的藤蔓叶，红、蓝、白、紫的喇叭状花朵开得又拥挤、又热闹，似可闻吹奏出的脆亮声音。正北房和东、西厢房各有四间，三排平房前各有一株上百年的老梅，铁干虬枝，历尽沧桑，特别是到了冬天，三株梅树各领风骚，分别开着红、白、绿的花朵，故此院名三梅堂。院中还有一个宽大的亭子，亭中备有木桌、圈椅。亭子周围，错落立着高高低低的花凳，上搁一盆盆的玉簪花、海棠花、月月红、兰草、雁来红、菊花……各个节令都有花可看。

侍弄花草，打扫庭院，当然也包括偶尔洗洗衣裳、做做饭菜，辜帆远皆自己料理。

他与巷中人，碰见了，谦和地打打招呼，从不去串门，也从不邀请他们到自家来，极有分寸地保持一种亲而不疏，疏而不亲的关系。当然，老朋友除外，比如傅西楼、李云城。

辜帆远很喜欢这个院子，到学校去上完了课，会马上回到这里，如旧鸟思巢。没课的日子，他就在家备课、看书、写文章。家传和自购的好书，累累有近五万册，中文、外文的都有，皆是好书，此中还有不少宋版、明版书，尤为珍贵。他被同道盛赞的著作是《中国哲学史论》，书中的评说老庄哲学的“道法自然”，有独特见地，它将“自然”与“自然界”严格区允老庄所说的“自然”指的是“无为”与“真”，与之相对的是“人为”与“伪”；他称所谓“极高明而道中庸”，即平日庸行庸德与常人酷似，但心襟豁朗、洒脱，境界弥高，虽道中庸而有极高明的一面。

在心静意闲时，他总会想起年轻时的恋人江一苇，美而不艳，多才而内蓄，曾在湘楚大学外语系教法语。他们恋爱时，江一苇可以一边读他艰深的哲学论文，一边顺捷地用法语译出并朗读，令他佩服不已。待到可以谈婚论嫁时，江一苇因到湘江游泳不幸溺亡。从此，江一苇就永恒地定格在他的心中，无人可以取代，而且觉得江一苇还好好地活在人世。有人劝他：“如果你们结婚了，她故去而你不再娶，犹可理解。可你们只是恋过爱，何必执著若此！”他说：“恋爱是一个过程，恋爱的结局或结婚或不结婚，不过是恋爱全过程中的一个阶段；恋爱的对象，应是恋爱者精神与感情的创造物，是高尚、纯洁而不可随意移换的，因此我不能移情别恋。”

江一苇生前很欣赏他整洁、文雅、彬彬有礼的绅士风度，因此直至如今，他的西式头绝对一丝不苟，西装、衬衣、领带、皮鞋仍是一尘不染。连手指甲也是勤剪，剪好后必用小锉刀磨光，似怕不经意问划伤了对方的细肤。

每到大雪纷飞、梅花绽放时，他会把傅西楼、李云城请到院里来赏梅，然后打电话让饭馆送来几道好菜。在四壁书画的餐厅里，三只酒杯斟满了本地有名的“莲花白”酒。

辜帆远说：“今天是一苇的生日，我专门给她留了一个座位，摆上碗、筷、杯。我烦请二位来为她贺寿。”

傅西楼说：“我们很荣幸！”

李云城说：‘你能这样记挂一苇，她是幸福的。”

“来，我们先敬一苇一杯，她就喜欢这份热闹。他知道我有好友相伴，—定很高兴。干！”

“干！”

他们三个人，年纪不相上下，职业虽异，但心性相同：好读书，腹笥丰厚；在专业上各有精进，自成格局；又都有业余爱好，喜吟诗词，爱好收藏。但他们对世事领悟通透，工作认真决不张扬，与人相处谦和低抑，而且在单位尽量做到不语及政治、人事和家长里短，让人无隙可乘。因此，他们在解放后的岁月里，可说是有惊无险。

傅西楼，字雁回，名和字出自宋词里的“雁字回首，月满西楼”。他长得高高瘦瘦，说话语速快，性子也直。他在三湘美术出版社当编辑，连环图和大写意人物画都画得很出色。他的衣服、裤子上，永恒地沾着斑斑点点的颜色和墨迹，脏乎乎的，也从不在意，什么地方都敢去，潇洒如魏晋人物。

业余，傅西楼喜欢收藏古印和封泥，每个藏品用小匣装好，竟有三百余匣，小匣又分放在几个樟木箱中。古印当然珍贵，但封泥则为稀罕之物。在纸张面世之前的春秋战国、秦、西汉，封缄公文、书信，在竹简、木简外再加一个刻有横槽的木检（封泥盒），用绳索将木检捆扎起来，于横槽内捺上一块湿泥，将绳结盖住，再用玺印压出印文；或在装简牍的囊口上，用绳扎住而加印封缄，以免被私拆。这片有印文的泥块，名叫封泥，又叫抑埴。

李云城，字大荒，名和字亦有出处，古诗中就有“城上高云接大荒”一句。他个子矮胖，脸上肉嘟嘟的，鼻梁上架一副宽玳瑁边近视眼镜，走路慢吞吞的，手势轻悄也没有大幅度的动作。他自称因供职于文物局所辖的艺术研究所，干的是鉴定古画的工作，不轻手轻脚不行。业余喜欢收藏字画，见了好东西，不惜大把地花钱，有时把一个月的工资都花光。

李云城悟性很好，又见多识广如果稍下力气习字习画，一定会有造化。但他严守古训“鉴者不写，写者不鉴”，操练的是眼力和学养。

傅西楼、李云城常在星期天上午，来辜家院做客。或在辜帆远的书房，或在院中的亭子里，喝茶聊天。红泥火炉、紫陶茶壶、白瓷盖碗，氲氤出很古典的氛围。谈读书、谈字画、谈古印与封泥，趣味良多。

辜帆远说：“雁回、大荒二兄，我祖上将此院取名为三梅堂，院里有三棵梅树，亭中恰有好友三人！”

傅西楼说：“碧空兄，我不敢忝列此中。”

李云城也说：“抬举我了。”

到中午时，辜帆远或在自家做几个拿手好菜，或请他们去下馆子，好好地喝一场酒。然后，揖手而别。

有一次喝到微醺时，辜帆远说：“有酒不能无诗，我们来联句吧，每人二句，我来开头、结尾。请听：寂寞文昌巷，水云近雨湖。”

傅西楼接句快捷：‘休言孤家院，梅影月下疏。”

李云城吟道：“三友辜、傅、李，千言茶、酒、书。”

辜帆远说：‘你再吟两句，傅兄接你，我好收尾。”

于是，李云城又吟：“字画香如故，封泥贵似珠。”

傅西楼一昂首，接了下去：“登高防落帽，从容赋归图。”

辜帆远说：“迎风落帽是古典中的雅事，你另有新意，好。我收尾两句是：相知如我辈，到老不嗟吁！”

傅西楼说：“好！这首五言古风十二句，我回去后要抄在日记里。”

“此诗的题旨，是表述我们对中国传统文化的挚爱，明心见性！”李云城显得有些激动。

日子疾如流水，转眼到了1965年，他们都是五十五刿二下的人了，明明白白地进入了老境。

一个初夏日的上午十时，傅西楼、李云城结伴来到辜家院门口。因先有电话预约，不用敲门，门便小心地打开，辜帆远一直在门后候着哩。客人进门后，他马上把门关了。

三人走进亭子里，坐下来，香茶早已备好，放在桌子上。

李云城说：“几日前我购到当代大画家黄宾虹的一幅山水画《枯木竹石图》，请二位看看。公家的那个书画店店主，说顾客日见稀少，所以价格便宜。”

傅西楼说：“一个熟人出让我十片封泥，我也带来了，让你们掌掌眼，看成色如何。”

辜帆远小声说：“我该祝贺你们。”

傅西楼把封泥摆在石桌上。

辜帆远说：“请大荒兄先过眼，这玩意我不内行。”

李云城从口袋里掏出放大镜，先是细看封泥正反两面，再把封泥放到鼻尖去嗅，然后说：“雁回兄，你买了打眼货。”

“不可能，不可能！这个熟人是多年收藏这玩意的，他陆续出让藏品，是因为单位领导老找他谈话，说他玩物丧志。”

“他收进时就不是真懂，你一见是圈内人，也没有认真看。”

“请大荒兄示教。”

“雁回兄，这是百分之百的伪作！它是先用仿雕的古印钤在湿泥巴上，再用火去烧烤泥巴，然后埋在撒了一层石灰与铜绿的土坑里以去火气，每隔一段日子往坑上浇尿，一年后再出坑晾晒，故细闻有淡淡的尿骚气，此其一。其二，仿雕的印文，远不如原印古拙；其三，从封泥背面看，没有留下绳结痕和板痕。以此三条去鉴定封泥真假，绝对错不了！”

傅西楼心服口服，长叹一声：“半个月工资丢了！”

李云城说：“我的话给你添堵了，对不起。不过，你有稿费，怕什么。”

傅西楼说：“你让我长了见识，这个钱花得值。”

李云城看过封泥，忙将带来的一轴画徐徐展开，请辜帆远、傅西楼欣赏。

傅西楼扫了几眼说：“大荒兄，这张《枯木竹石图》，是真的。”

“何以见得？”

“因为树下石旁那几个苔点，只有黄宾虹用的是渍墨法，一个苔点点下去，总是淹润不干，待洇开后，中间出现一个黑心，效果非常好。”

“对，此方家之语。碧空兄，你看呢？”

辜帆远说：“黄宾虹主张看画主要看气色，近看笔墨灵活，远观气韵生动。我家也有几幅他的山水作品，与此画气色是基本相同的。”

李云城说：“你说得太好了。今天中午必须由我在饭馆请客，因为我得了真品！”

辜帆远说：“还是别在那些地方抛头露面，寒舍食材、菜料皆已备好，让我下厨小试锋芒，如何？”

李云城说：“你想的很周到，多谢提醒。”

傅西楼说：“我们社的政治学习多起来了，我做到：不迟到、不溜号、少说话。”

辜帆远说：“对。这不是只为了保护自己，我们也是一个文化载体，所以说是保护文化。”

一年过去了。

1966年初夏，文化大革命拉开了序幕。“造反有理”的口号声，随处皆可听到，如怒浪拍天，气势夺人。工人、农民在各自的单位和地区闹腾，学生则停课走出校门，在社会上纵横驰骋。小学生成了红小兵，中学生和大学生叫红卫兵，在“破四旧”的呼喊声中，开始对“地（主）、富（农）、反（革命）、坏（分子）、右（派）”及一些所谓的反动学术权威、走资本主义道路的当权派，进行揪斗、游街和抄家。

辜帆远自谓不是此中人物，但他毕竟还是有些名声的大学教授，又出身不好，一旦被抄家，那些古版、珍版书立即会被付之-炬，化作灰烬，那才是令人痛心疾首的事。他吃不下、睡不安，日夜苦思冥想，终于眼前一亮，好像有了点眉目。他打电话约傅西楼、李云城来商量，时间是子夜，并说院门是虚掩的，不必敲门，推开悄然而入即可；他在门后等候，会很快把门关上拴牢。

那个夜晚很热很闷，在子夜时催下了一场暴雨，哗哗哗地响得天惊地颤。

傅西楼和李云城，各撑一把油纸伞，湿着半边身子，走进了辜家院。辜帆远关门、拴门的声音很轻，他说：“真应了古人的一句诗：‘最难风雨故人来。请到我的书房去吧。”

待二人在书房坐下，喝过一杯茶后，辜帆远说：“我请二位来，有重要的事禀告。”

“出什么事了接兄电话，吓了我一跳。”

“是呀，快说。”

辜帆远问：“你们不担心红卫兵抄家？”

“我的字画，有明、元、清的多幅，是一生的积累，怎么不担惊受怕？贵校考古系的红卫兵，已进驻文物局，闹得正凶。还有前来军管的解放军战士，他们的任务是保护博物馆。”

“我的古印、封泥——特别是春秋战国、秦、西汉的封泥，若被无知者毁去，则如历史被撕去几页，罪不可赦。”

“我找你们来，就为这件事。幻想红卫兵不来抄家，难！看这架势，我们祸不可避。等他们来抄家了，再想办法，那更是愚蠢之举。”

傅西楼说：“我们可把藏品运往乡下的亲戚家去，请他们保管。”

“对呀。”李云城说。

辜帆远摇了摇头，说：‘假若运送时被人发现了呢？还得罪加一等。假若在乡下保管不善呢？更让人痛惜。”