浅析余华《活着》的悲剧性艺术

李丰谷

（曲阜师范大学 文学院，山东 曲阜 273165）

浅析余华《活着》的悲剧性艺术

李丰谷

（曲阜师范大学 文学院，山东 曲阜 273165）

《活着》向读者展示了福贵在苦难境遇中的艰难挣扎。福贵历经家庭败落、战争饥饿、亲人别离，最终忍受了这些灾难，活了下来。余华的《活着》是典型的悲剧小说，无处不在的死亡、接二连三的苦难充斥了小说的始末，据此也向我们展示了福贵充满传奇而悲情的一生，由此带给我们心灵上极大的震撼。文章试图从生存灾难、死亡叙事、生命困境三个方面探析小说《活着》的悲剧性艺术。

悲剧；生存；死亡；生命

“悲剧”一词发源于古希腊，作为文学艺术中一个重要的美学范畴，在西方向来被认为是最高的文学形式。布拉德雷曾说：“悲剧，其实是一个主要导致死的痛苦和灾难的故事。”［1］悲剧凸显的是不幸，是人类在追逐物质和精神征途中的苦难象征。鲁迅也说过：“悲剧就是将人生有价值的东西毁灭给人看。”［2］在余华的《活着》中，悲剧也表现在了许多方面，下面就三个方面做简单的分析。

一、生存灾难

《活着》讲述了福贵由一个阔少爷沦落为佃农的一生，最终忍受苦难活了下来。在几十年生存的道路上，福贵历经了无数的灾难。应该说，在他的一生中，灾难与生存融为一体，不可分割。一定意义上说：生存即活着。“生存”是指生活存在，只要你在生活，只要你还存在，你就在生存。“灾难”则是指自然的或人为的严重损害带来对生命的重大伤害。从小说中我们可以看到，余华在极力制造苦难，种类不一，有大有小，有人为的也有自然的，但每一种无疑都对福贵生存造成了阻碍。小说一开始就向我们呈现了福贵一生中最大的一个转折，那就是从富裕变为贫穷。福贵因赌输掉了家业，这时他面临一个很现实的问题，就是没钱生活，吃成了一家人的燃眉之急。为了生存，福贵去找龙二租地，这时他没了少爷的架子，因为他知道自己是家里的顶梁柱，一家老少都要靠他养活。灾难有时会让人改变，我们在以为他会一蹶不振的时候，余华却是让我们看到了一个学会忍受、努力生存的福贵。余华自己说过：“‘活着’在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于呐喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”［3］5文中多处描写了因贫穷造成的困境：福贵母亲生病，没钱请郎中；后来为了供有庆上学，把凤霞送人；儿子有庆为了不磨破鞋光着脚丫上学……这种事情还有很多很多，贫穷伴随了福贵以后的生活直到最后。最终福贵也没有重振家业，而是依旧穷困潦倒，但是他却靠劳动艰难的活了下来。在面对任何灾难的时候，人要做的只有生存，只有活着，福贵做到了，我们也都应如此。福贵的经历是历史的缩影，当时整个社会都被贫穷包围。在小说中，余华不仅揭示了社会的灾难与悲惨，而且指出了一条明亮的道路，那就是活着。“人只要活得高兴，穷也不怕。”［3］31敢于直面贫穷的福贵，是一个积极生活的勇者，也是生存的一个楷模。

战争是福贵生命中的又一巨大灾难。他进城请郎中给母亲看病，却无故陷入一场纷争，最后被人抓走拉大炮。为了增加活着的几率，福贵不敢逃跑，之后被迫上了真正的战场。战场上，死亡、饥饿每天都在不断重复上演。这时作者并没有把福贵塑造成冲锋陷阵的英雄，相反他是一个战争中的弱者。福贵想着怎样能不被子弹穿过，怎样不会被饿死，像他自己所说：“我是一遍遍想着自己的家，想想凤霞抱着有庆坐在门口，想想我娘和家珍。”［3］57正是他心心念念的家人成为他千方百计活下来的动力。两年流离失所的经历，让福贵发出了好好活的感慨。此后福贵更珍惜与家人在一起的日子，更加坚定了活下去的信念，失去之后的拥有，胜过一直拥有。战争的无情让福贵的心变得愈发柔软，人却更加坚硬。

对福贵而言，贫穷、战争带来的灾难远不及亲人离别带来的痛苦大。小说最大的灾难其实是对福贵精神上的打击与折磨。昔日的阔少爷一夜之间成为身无分文的人，接着是家中主心骨老爷的去世，后又莫名其妙深入战场，回家后更是接二连三的亲人离别，这些足以击溃一个人的内心。然而，被事实击垮和放弃是两回事，福贵并没有放弃生存。我们可以看到福贵向“我”讲述自己的故事时，是微笑而快乐的，由此可见他对于灾难的承受力远超过我们的预期。福贵认同并接受了种种灾难，却没有被其吞没，这种表现不是麻木，而是活着的最平静的状态。福贵要活着回想过去，为活着本身而活着。显然，福贵做到了，活着就是最好的证明。

二、死亡叙事

余华是出类拔萃擅长描写“死亡”的先锋作家，他在《活着》中对“死亡”冷静与残酷的描写值得我们探索。作者关于死亡的叙述其实是对生命存在和体验的关注，是通过死亡来表现当时底层人们生存与生活的苦难与困境，以此来突出自己的人文主义情怀，并借此带给我们关于生与死的感悟。文中比较重要的死亡就多达十次，下面做一个简单的分析。

福贵赌输家产后的不久，老爷就死在村口粪缸旁边，这是小说中出现的第一次死亡，余华用平淡而又情理之中的文字将死亡呈现在我们面前。以此为开端，死亡就开始不断出现，像被无形的命运之链串了起来。战场上将“老子死也要活着”挂在嘴边的老全，最终还是被子弹穿过胸膛，可见并不是想活下去就有活着的运气，老全的死亡更加说明了活着并不是一件自己可以控制的事，尤其是在那个并不和平的年代。战争结束回到家乡的福贵，收到了母亲去世的消息，悲伤但也平静。此时的福贵，原以为“大难不死，必有后福”，但是前方等待他的却是更亲的人的离开。余华在整个小说中，渗透着无处不在的死亡，而且让人意想不到，环环相扣，接二连三。在我们认为福贵生活终于有点起色的时候，有庆的死给了所有人当头一棒。按小说的发展会使我们想到患有“软骨病”的家珍可能会死去，会想到聋哑的凤霞会遭受灾难，但是死的却是活蹦乱跳的有庆。不得不说，在小说情节设置上，余华有着自己独特的安排，出人意料而又让人沉思。有庆是因为给县长夫人捐血而死，而紧接着县长春生自杀，这就像一个因果轮回。文革期间，春生被游街示众、饱受凌辱，肉体与精神都受到了极大的创伤。春生选择了自己结束生命，对他来说这是肉体的解脱，也是心灵的救赎。我们可以发现，关于死亡的顺序，虽然让人无处猜想但是却有一种微妙的内在联系，使小说故事更加饱满紧凑，这与余华前期创作中积累的死亡叙事经验不无关联。随后，命苦的凤霞也在命运的安排下找到了自己的归宿，这是小说中又一个温暖的地方。偏头女婿二喜对凤霞无微不至的关爱像一股暖流，淌进福贵与家珍的心田。然而就在一家人欢喜的迎接新生命的到来时，心灵手巧的凤霞大出血身亡，留下襁褓中的婴儿。幸福就像是死亡的前兆，所以凤霞的死并没有显得那么突兀，但是却还是足以使人悲伤。女儿去世三个月后，家珍也离开了福贵。福贵说：“家珍死得很好，死得平平安安、干干净净，死后一点是非都没留下，不像村里有些女人，死了还有人说闲话。”［3］166有家珍做自己的媳妇，是福贵一辈子最知足的事。之后二喜也死在了工地上，死前用全力喊了一声“苦根”。当福贵听到这个消息时，马上就哭了，眼泪是最直接且真实的表达。现在福贵只剩下苦根一个亲人，苦根成了福贵活着的劲头与动力，福贵看着外孙一天天长大，心里既高兴又放心。然而没多久，生病的苦根吃豆子的时候撑死了，福贵眼泪再次忍不住流出来，世上唯一的亲人也离他而去。“我认识的人一个挨着一个死去，我还活着”，面对亲人的死亡，福贵没有歇斯底里、自暴自弃，而是用活着的自己来回忆死去的他们，以苦难的方式活着。

死亡，贯穿了小说的始终。死亡与活着是对立存在的，却也是相互结合的。活着很难，而死亡却简单无常。小说用一幕幕死亡与福贵的活着相对比，更说明了活着的幸运与不易。正视死亡是余华描写《活着》的态度，也是途径与方法，余华笔下福贵的“活着”超越了“死亡”。小说中死亡发挥了自己独特的叙事功能，使故事在压抑的悲情中展现了一份平淡与努力活着的勇气。历经人世间的无常与苦难，依旧可以知足而平静的活着，让我们再次领略了活着本身的伟大。

三、生命困境

很多人用“生命不该承受之重”来表达福贵在《活着》中的饱经苦难的一生。确实福贵的处境就像被困于牢笼一般。小说讲述的是一个变幻莫测的年代，这中间穿插了很多特殊的历史事件。福贵经历了抗日战争、解放战争、土地改革、人民公社化运动、文化大革命几个阶段。余华正是以这些重要的历史时期为小说背景，将福贵放置于变迁的大时代中，来突出当时社会人们活着的困境。

我们可以发现小说中的人们有很强的宿命意识，命运就像是操纵一切的主人，人是无法改变的，一切冥冥之中早有定数。正如庄子所说：“死生，命也，其有夜旦之常，天也。”［4］这种思想在福贵脑子里根深蒂固。龙二绞尽脑汁赢了福贵的家产后当上了地主，却也因为地主的身份被枪决。福贵认为这都是命，死的是龙二不是自己，这就是龙二的命，龙二的挣扎与后悔是毫无作用的，因为命运使死亡临幸他，他就只能死亡。又一次，在大跃进期间，村里要大炼钢铁，队长请来了风水先生看宝地，老孙家被拆。福贵也自慰这都是命，是灾祸找到他的。老孙的哭天喊地反抗并无意义，因为命运安排家珍认识风水先生，安排老孙要承担这个灾难。正如朱光潜所说：“无论人有怎样的智慧，总逃不掉神安排的定命。”［5］凤霞死的时候福贵说“凤霞命苦”，小时候生病导致了聋哑是命苦，大出血死亡是命苦，这时的死亡就是命运的奴隶，是命运行使自己权利的表征。在人们身上，死亡和灾难是无法逃离的命运。命运是生命中极大的困境，在这个牢笼中，我们得挣扎与哀嚎无济于事，只能默默承受命运的安排。与此同时，余华还在小说中构造了一个虚妄的世界。“虚妄”是现实生活的一种状态，却也是无可奈何的状态：那就是期望与绝望并存。虚妄也是生命中的一大困境，是我们应不断探索出路的黑洞。小说《活着》的描写中，我们可以看到有很多这样的叙述。老爷盼着福贵可以光宗耀祖，福贵后来却是穷困潦倒；福贵内心渴望与家人可以平安踏实的过日子，苦累都不怕，但是家人却一个个离他而去；有庆死后，福贵内心的愤怒与复仇在看到同甘共苦的春生后也终是放弃了；福贵决定买个出力干活的牛时，最终却买了一头垂死挣扎的老牛。福贵想做的，最终都没有完成，这其实是生活中最真实的一个表现，生命往往都是如此。在绝望时往往会表现出一种虚妄的状态，抗争与反抗都毫无作用，余华在文中就将这份真实通过虚妄表达了出来。“实”与“虚”是交错存在的，生命中的空虚与无聊也是常有。然而，这些看似无意义的主题叙事真的就只是简单的表达虚妄吗？正如叶圣陶所言：“大概我们，所祈求的不在于某种味道，只要时时有点儿味道尝尝，就自诩为生活不空虚了。”［6］对于虚妄，我们应该做的就是超越它，摆脱空虚，让自己有事可做。虚妄是一种困境，但并不是无法超越。福贵在亲人都离他而去以后，与老牛坚强的耕作、生活。余华借虚妄看似无意义的表达向我们传递更深的哲思。

余华向我们展示了极端环境下中国底层人民的生存惨状，福贵的生存灾难和亲人的死亡都充满了悲剧性。余华说过：“《活着》讲述了中国人这几十年是怎样熬过来的。”［3］6无疑福贵传奇而平凡的一生充满了悲情色彩，但他从始至终却努力像我们证明了一件事：活着本身的伟大。这也正是小说的魅力所在，悲伤而不消沉。

［1］古典文艺理论译丛编辑委员会编.古典文艺理论译丛［M］.北京：人民文学出版社，1964：37.

［2］鲁迅.坟--再论雷峰塔的倒掉［M］.北京：人民文学出版社，2004：192.

［3］余华.活着［M］.上海：上海文艺出版社，2004.

［4］庄周.庄子［M］.北京：中国纺织出版社，2007：66.

［5］朱光潜.悲剧心理学［M］.北京：人民文学出版社，1983：10.

［6］叶圣陶.没有秋虫的地方［J］.中国翻译，2000（1）：76.

编辑朱荣华

Analysis on the tragic art of To Live by Yu hua

LI Feng-gu
（College of Arts Qufu Normal University，Qufu Shandong 273165，China）

To Live by Yu hua demonstrates Fugui＇s struggles in plights.Fugui suffered family decline，war hunger，family separation and he finally survived.The novel＂To Live＂is a typical tragedy，full of ubiquitous death，one suffering and other.Hereby it also shows us the legend and tragedy of Fugui＇s life，which brings us a great shock to the heart.The article attempts to analyze the tragic art of the novel from the perspectives of disaster，death narrative and living troubles.

Tragedy；Survival；Death；Life

I06

A

2095-8528（2016）04-112-04

2015-12-29

李丰谷（1992），女，山东淄博人，2014级硕士研究生，研究放向为中国现代文学。