我与老虎朝夕相伴的十年

我与老虎朝夕相伴的十年

与老虎朝夕相伴十年是种怎样的体验？或许60年代出生的饲养员梁汉明能给出答案，他已经在广州动物园工作将近四十年，这期间他所有动物都养过，猛兽里面的老虎更是与他相伴十年。

梁汉明和孟加拉虎威威

对于老虎喜欢自己很是自豪

孟加拉虎威威，今年已经四岁。它是由人工喂养长大的老虎,梁汉明是它的饲养员。在威威出生时，它的父母已经处于高龄。母亲从中午12点多开始分娩，梁汉明一直在旁边观察着。二十多个小时之后，母亲依然没有母乳可以喂威威，梁汉明和同事把它引开，将威威抱了出来。

据说在威威之前，有三只东北虎出生后不久，便被自己的母亲用腿肘压死了。那是动物园里第一次有东北虎产子。梁汉明守了一宿。后来他总叹息，为什么自己没有及时把它们抱出来。

走过这趟生死，到威威出生时，梁汉明没再错过时机。

从那以后，梁汉明就一直在威威身边。他时不时在威威面前晃一晃，有时会给威威带玩具。

没有父母教威威如何当一只老虎，这个责任就落到梁汉明身上。威威出生一个月之后，梁汉明便趁着早上动物园还没开放，每天带着它到虎山外散步，督促它运动。外面新鲜的空气和环境总是让威威很兴奋，远远跑出去之后，梁汉明一叫，威威就跑回他脚边。

威威很听话。不过在外面遇到陌生人的时候，它会害怕，挨在梁汉明脚边，迈不开腿。这时候梁汉明总是会说“不怕，去吧”，一点点哄威威往前。

这样的日子一直持续到威威三个多月大。威威开始吃肉，野性开始被勾起。再见到人的时候，身体里萌发的野性就引着它往树林里钻。梁汉明怕控制不住威威，便渐渐和威威拉开了距离。

大概是小时候养成的习惯，现在见到梁汉明的时候，虽然隔着笼子，威威依然会挨在笼子上，冲他撒娇。梁汉明会过去跟威威说一两句话，在它鼻尖轻轻挠一挠，威威便忍不住眯起眼睛。

这里还有只撒娇的老虎，叫兰兰。兰兰是东北虎，年纪比威威小得多，也是人工喂养长大的。在出生的时候，它的母亲因为受惊，不小心踩伤了它的左前肢。兰兰奄奄一息，它的母亲不停地舔它的伤口。梁汉明担心兰兰母亲有杀子的可能，最终工作人员看准了时机，将兰兰带了出来救护。

到现在，兰兰虽然康复了很多，但走路的时候前肢还是半悬着，一瘸一拐。它八个月大，正是最贪玩的时候。尽管已经是秋天，岭南的天气对于兰兰来说还是很热。梁汉明往笼里给它探进一根水管，源源不断地放着水。兰兰就围着湿润的地面，有时躺着，有时用小爪子踩来踩去。梁汉明来到它笼子前，它就站起来趴在笼边，歪着头抵住笼缝，使劲钻着脑袋，想要挤出来蹭蹭他。

不过，梁汉明对于老虎们喜欢他很是自豪。他很了解老虎。虽然老虎有共同的习性，但是每只老虎都有自己的性格和生理状况。梁汉明把这些都变成了自己的一种经验。从老虎来到动物园的时间，到每天的生理数据，老虎们的信息全部被他记在一个文件夹里。因为有经验，他一走近，看老虎们的耳朵和嘴的动作，看老虎们的眼神，就能大概知道它们的状态是怎么样。

安全意识始终放在第一位

在猛兽班里面，梁汉明是这样要求的：“进入笼舍区，不能带手机，因为手机会响，你会分心；必须是两个人一起操作，只要你是昨晚睡不好的，或者跟老公老婆吵架的，拜托你不要拿钥匙，你走去后面负责打扫就可以了，让别人拿钥匙。有什么情绪，自己和拍档沟通好，搭档之间要相互理解。只要你愿意讲出来，都会帮你分解。你自己可以消化了情绪更好，不用我们去安抚了。

一有情绪，肯定会受伤。像很多时候，你抓住动物的脚的时候，因为它发力之前，手里会有感觉，你一有情绪，肯定就会想其他事情，没那么专心，你的感觉就会差，它的脚把你的手带到地上磨的话，肯定会破损的。没有经验的时候，感觉会更慢。

作为饲养员，你的安全意识一定要放在第一位，对公园制定的操作规程必须要严守，不能有侥幸心理。很多都是觉得自己搞得定，一放松就出事了。

可能我做事情的时候你看不到我紧张，我是专注。像我们在猛兽区，大家都在工作的时候，突然有个人大声一叫，所有人立刻问‘什么事’，那人说‘没事’，或者一说是什么事，说出来了，大家才继续工作。”

只要是动物，一定要尊重

“我已经在广州动物园工作将近四十年。在动物园里面，我可以说，所有动物我都养过。”梁汉明说。

梁汉明不是从一开始就养老虎。他在草食动物区工作了将近三十年，因为草食区里想学的东西学得差不多了，好像提不起激情，所以就申请来了猛兽区。

但是一开始，梁汉明对猛兽是有恐惧的。现在恐惧还有，但是更多的是变成了关怀，他更关心怎样保育好它们。

梁汉明说：“猛兽里面，我更喜欢老虎。老虎比狮豹更通人性。你一走过去，它立刻嗲得整个头都靠过来。一般来说两岁之后，老虎就不会再挨人了，但是威威会，可能是因为它跟我的时间长。

它们是有性格的。它们会撒娇，会记仇。有时候我们用水时不小心溅到了老虎，老虎之后见一次吼一次。有位饲养员就是几只老虎的‘眼中钉’，从来只冲着他一个人吼。

我信佛，我相信众生平等。只要是动物，一定要尊重。我们跟老虎是朋友，朋友就是平等的关系。我要不断跟它交流才能了解它。

猫科动物都是夜行动物，白天一般都是在睡觉。于是有些游客来到之后，看到老虎狮子，就会说是病猫，其实是他们不懂猫科动物。有些人会敲笼子，或者扔杂物。他为什么会敲？他不觉得它们跟我们是平等的，而是觉得这些动物就是用来逗弄，用来消遣的。你跟他说不要扔，他说我买了票的。所以我大部分时候都在展区外围，不是观察动物，而是负责劝导游客。

我宁愿跟动物打交道，也不想跟人打交道。我比较不合群，一个是因为我自己不是很想跟不懂动物的人空谈，一个是只要有人的地方都会有勾心斗角。和动物的关系就是单纯的、平和的。

家里人也不反对我当饲养员。以前刚开始当饲养员的时候，就算每天下班前我都会从头洗到脚，回到家，家里人总是看我一眼，第一句话就是“去洗澡啦”。怎么说呢，可能我走出去之后那些狗会怕我的。我们家小区很多狗，那些狗一看到我就走了。

我们自己闻不到，但是我们身上真的有老虎的味道。”

（《南方人物周刊》2016年36期）