考古：不收藏、不只挖墓、不涉明清

桂祎明

“胖子、胡八一、黑驴蹄子、摸金校尉、发丘中郎将……”提起考古，随着《盗墓笔记》和《鬼吹灯》火起来的词汇大概最先浮现在大众脑海里。而对考古稍微有些了解的人则会想到“洛阳铲、棺椁、墓室、耳室、墓道、陪葬坑……”这类字眼，但依然与盗墓脱不开关系。甚至在西安兵马俑景区，我听导游说：“考古盗墓不分家，考古就说合法盗墓……”《盗墓笔记》中刻画的大型墓葬的盗掘与探险令不少读者心驰神往，这本书确实给了我们很多关于考古学的启发，但也存在着不少错误。

与此同时，提起考古学，我们总会觉得考古工作人员会私藏文物。可是从我刚一接触考古学专业课的时候，老师就会对我们进行职业道德方面的教育。客观地说，不排除顺手牵羊这种事情在极少数情况下才会发生的可能，但是这种事情将会成为一个考古工作者极大的污点，并且涉及到刑事犯罪。另外，考古界有行规，考古工作者不搞收藏，道理正符合一句俗语：“瓜田不纳履，梨园不正冠。”电视上鉴宝节目出现的“专家”也只是收藏家而非考古学家。可以说考古学是典型的穷学科，国家的文物系统更是出了名的“清水衙门”。

我也曾被盗墓小说吸引，当我经过考古专业学习之后，再亲身参与考古工作中，我才发现，事实上的考古，与书中的惊险故事大相径庭。

珠宝遍地的地下王国？并不会出现！

盗墓小说或电影中描绘的往往是一群人深入地下王国，遇到各种暗道机关，过程惊险刺激，然而考古的实际情况与小说差距甚远。

首先，墓葬规格截然不同。古代的平民墓葬和今天的普通坟墓没有多少区别，达官显贵的墓室也无非是十余平方米，轰动全国的满城汉墓中山靖王墓也仅仅是全长51.7米、最宽处37米（该数字包含墓道长度）。

其次，关于机关暗道。考古工作与盗墓不仅工作性质完全不同，工作方法也是完全不一样。考古工作基本都是采用用大揭顶的方式，从墓葬的顶端开挖，且普遍使用探方法发掘。这种方法一方面宏观地观测墓葬，方便信息提取;另一方面由于古代墓葬年代久远，进入其中会有很大的风险，甚至可能面临塌方。让人心惊胆跳的机关暗器还是鲜有遇到，即便有暗器，在这样的发掘方式下也基本无法起作用的。同时，按照目前的技术水平和国家政策，考古学者是不能主动发掘帝陵的。尽管像秦始皇陵、武则天乾陵、明十三陵等未被盗的帝陵中都可以预见有着数量惊人的珍贵文物，但是因为技术条件不成熟，贸然打开地宫会给文物毁灭性的打击。

中国迄今为止唯一的一次帝陵的主动发掘——打开了明神宗的定陵，墓葬打开后尽管随葬品琳琅满目，然而大部分珍贵文物的璀璨光泽在暴露于空气中几分钟后便毁于一旦。这次惨痛的教训让中央政府毅然叫停了所有帝陵的主动发掘。

发掘同时也意味着一种不可修复的破坏，作为考古人我们能做的就是尽可能地从发掘材料中提取更多信息，努力地去还原古人的社会状况与文化面貌。我还记得一位老师在考古工地的一次晚餐中的酒后的话，他说做学问尽管可以生活无忧，却也并不能带来多少财富，但是这就是他人生所追求的，人生的价值不能完全用金钱来衡量。他愿意带着一群更年轻的学生在安徽偏僻的小村庄中面朝黄土背朝天，在探方中追寻古人的脚步。平常他很严厉甚至暴躁，但他告诫我们，要对得起三千三百年前在这里创造过文明的先人。如果我们的考古工作不认真或是出错误，那些遗迹被挖掉了就再也无法复原。

考古并非只有挖墓：墓葬是考古重要内容，但不是全部内容

有人竟认为，考古就是官方盗墓，可能是因为很多人觉得考古的人就是每天在和价值连城的宝贝打交道，在土堆里挖掘出精美的文物。然而，实际上考古人与盗墓者关注的点还是很不一样的。

盗墓者只需要关注文物的经济价值，而且重点在那种容易搬走的文物。盗墓者根据个人喜好不一样，和市场价格不同，会偏好不同的文物，一般而言金属器最受欢迎。当然，前提是那种不必耗费大量人力物力就能搬走的金属器，而考古人则更关注文物带来的学术价值，通过出土文物，还原当时的社会面貌。

很多人以为只要是历史久远的东西在考古人眼里都是宝贝，然而实际上，流散文物、传世文物（如传家宝）对考古学研究没有很大价值，因为这些文物已经失去了出土环境。这里说的出土环境，一方面指自然环境，一件器物刚出土的时候可能是色泽明亮且有彩绘的，而在空气中暴露几分钟文物迅速氧化，彩绘脱离，黯淡无光。其中最脆弱的是纸张、纺织品和木制品，大多会迅速变成灰烬，加之经过长期流转，也会造成一定的损坏。针对这些流散的文物，考古人并不能看到其真实相貌。另一方面是社会环境，例如一件精美的传世漆器，考古人并不知道这是出现在王侯墓里还是出现在富人家，出现在宫殿里还是出现在殷实平民宅院。因此也不能通过此文物去了解当时的社会状况。

大众意义上的“宝贝”，在实际考古工作中还是比较少见的。但在文物富集区，也会发生很多“巧遇”文物的故事。记得以前曾听说一个研究生学长在陕西周原遗址调查，在小道上走路被树枝刮到了头，但恰巧却发现树枝上挂着一片西周甲骨。另一位学长在武汉盘龙城遗址工作，走在小路中被绊到了，然而回过头来仔细看竟然发现是一件青铜器……但这样的遗址屈指可数，绝大多数情况下我们发现的大型墓葬早已被盗墓贼光顾，十室九空。

说到考古一词，大家最先想到的可能是挖坟。虽然墓葬是考古重要内容，但并不是全部内容。大众之所以有这样的误解，是因为墓葬出土文物比较丰富，所以人们对墓葬的考古有更直观的感受。古代村庄、城市的珍稀物品会因为各种原因不断流动，而墓葬则是最终的归宿。然而考古并不仅仅停留在这些文物的发掘上，考古学是研究如何寻找和获取古代人类社会的实物遗存，以及如何依据这些遗存来研究人类历史的一门学科。因此，考古人要做的，是通过对古人生活的器物、场所的研究，还原当时的社会面貌。

墓葬虽然是考古的重要内容，而为了研究过去人的生活方式，考古人还会对古代村落、城市遗址等进行发掘，了解当时的生活面貌。发掘古代村落、城市遗址，基本都是在与破碎的陶片打交道，极少出现经济价值很高的文物。但这些貌似不值钱的东西却是重新构建起古代社会面貌的基本元素。

同时，地层分布研究对于考古而言很重要，因此我们需要拿着手铲在探方内一点点地刮面，通过泥土的不同颜色判断不同的地层。有时候刮面的时候看到了文物的一角，仍需要一个层面一个层面地挖，一点点把不同地层清理干净，才可以把文物拿起来。因为直接把文物挖出来，会破坏其附近的地层结构，影响记录。

明清考古？太现代了！

在入门之前，我喜欢这门学科，更多的是靠着感性认知。这主要得益于一些电视上的纪录片。随着专业学习的开始，考古学于我而言不再是那个在面纱后若隐若现的少女。考古专业学分成旧石器时代、新石器时代、商周、秦汉、六朝隋唐、宋元，六个时间段，通过对这六个时间段的学习，系统地学习考古学基础知识。

大多数同学对旧石器时代考古不太感兴趣，毕竟从感性上觉得当时的人类还没有创造出什么文明，倒更像古生物学。随着新石器时代开始，大家的兴致逐渐高涨起来，仰韶文化、龙山文化、良渚文化……很多博物馆里熟悉的器物就会浮现在脑海中，如人面鱼纹盆、鹳鱼石斧图彩陶缸等等。

夏商周则是我最喜欢的时代，从小对于考古学的最初认知就源于充满了庄重威严的青铜重器。后母戊鼎、四羊方尊、曾侯乙编钟……精美的纹饰、庄重的造型、沉甸甸的质感，一件件镇国重器映在脑海中，遐想着古代王侯的生活。上古先民为后人留下的仅有只言片语，等待去发现的还有大片未知的辉煌。备受争议的夏朝激发着考古学者们不懈地探索和考证，父死子继家天下的王朝时代自此滥觞，其影响甚至比秦王扫六合更重大。寻找让西方信服的以文字为载体的夏文化何其艰难，中国考古学者们对夏朝的存在深信不疑，并不仅仅是出于民族自尊心：商代的甲骨文是一种体系成熟的文字，目前为止发现的甲骨文之前的与文字有关的线索，只有一些陶器上零星的刻画符，而处于刻画符与成熟文字之间的过渡性文字还未发现。

同时，商周考古学，曾经拯救了中国人对于自身历史的认知。五四新文化运动开始了中国人第一次彻底地反思中华文明，然而这场运动在某些方面却有些过激，顾颉刚为代表的古史辨派提出“层累叠加的中国古史”，因为对于尧舜禹、夏商时代的历史记录，是年代越晚的文献描写得越清晰，可见是越到后代杜撰越多，从而靠想象代代叠加起了中国古史。这一论断几乎否定了整个中国古史，动摇了整个中国对于祖先的认知。然而正是这时，安阳的殷墟出土了大量的有字甲骨。甲骨片上的商王世系与《史记》所载几乎完全吻合，这足以证明我们流传数千年的商汤、纣王的故事确有其人，司马迁等史官们没有用子虚乌有的人物杜撰。

战国秦汉时代是一个英雄辈出的时代，人人耳熟能详的荆轲刺秦王、卫青和霍去病北击匈奴、霸王别姬、破釜沉舟、信陵君窃符救赵、乐毅伐齐等等故事都充满了浪漫主义和英雄主义的情怀，帝王将相们书写了这一时代的主旋律。

秦汉时代考古学学习的重点是长安、洛阳等重要城市遗址的结构布局、发掘现状、出土遗物、保护状况等。魏晋隋唐考古学的重点除了墓葬、城址两大块之外还增加了石窟寺等宗教遗迹。而宋元两朝由于年代相对已晚，会在之前的基础上增加中国古代建筑的学习。明清时代距今时间较近，因此考古一般不涉及。

责任编辑：陈晓丽