古道西风罗马

CHARLIE+TURNER　TONY

3月5日晚上九点，正当大部分罗马市民安顿下来欣赏他们的下半场歌剧时，我们登上了一辆身上没有任何标记，仅在窗上贴有B24字样的面包车开赴目的地。在Lungotevere Arnaldo da Brescia转出街角时除了见到左边水势汹涌的台伯河，还发现一大群安保人员、无数反光衣和打光灯。在不足百米距离内，我们便从罗马催人入梦的晚风中跳进另一个世界，面对着一支两星期以来连夜拍摄电影史上最轰烈汽车追逐场面的夜行大军。

这个夜晚压力尤其沉重。由于前一晚下了一场雨，拍摄工作被迫暂停，所以今晚是四百人大军在许可证到期前完成这部分拍摄工作的最后机会，否则便无法按照制作预算的要求准时移师至下一个拍摄地点。无奈雨师24小时发功，不单令罗马大街小巷雨水横流，更使得Scalo de Pinedo下面的台伯河水势大涨，在拍摄追逐场面的十米长石阶下唯见鬼影一样的漆黑河面。不，你绝对没有眼花看错，这个晚上阿斯顿DB10和捷豹C-X75的确需要冲下十米石阶，整个过程真刀真枪，绝对不会加入半点电脑画面特效。对大部分影迷来说，近年邦德电影之所以大有吸引力，原因之一就在于拍摄上更加讲究真刀真枪。就我站在石阶顶所见，这一晚的真刀真枪也真的叫人望而生畏。

花了一些时间跟随福特锐界追踪车冲下Via degli Scialoja拍摄DB10和C-X75亡命追逐过程后，也是时候中止街头大战，重新整顿一切准备拍摄重头戏。数百名工作人员遂移师至某幢工业大厦地库临时辟设的地下碉堡，也就是当晚的移动饭堂。我趁此机会找了Mark Higgins一谈。这位好好先生是TG心目中的大英雄，既是邦德电影的特技车手，又是驾驶技术超凡入圣的高人（Chris已亲身领教过）。席间我问及这类高难度特技跟他在世界各地驾驶拉力赛车有何分别。

“两者大为不同，因为应付道路之余，你还得配合镜头，兼顾所有人和物。所以我以为很精彩的动作，在镜头下其实未必那么精彩。”Higgins解释。

“另一个大分别在于视线，因为场上到处放有摄像机，事前得排练一番（摄制队正式进驻罗马之前，在市外荒废机场就彩排了三个星期）。平常转弯，你可以一眼看出转向点，但场上满布摄像机时，情况便截然不同。”

随着工作人员调整作业，摄像机开始仓忙就位。与此同时，起重机则把一个12平方米的巨大灯架吊到拍摄场地上空。一大队交通指挥员也开始进驻追逐路线上的门前车道、路口和横街，确保拍摄期间不会发生误闯事故。蛙人则纷纷穿上潜水衣，在冰冷彻骨的台伯河中各就各位。Mark和我结伴顺着追逐路线走往石阶那边视察场地。从石阶顶上往下看，我不禁满腹怀疑，越发难以理解他们到底出于什么心态，居然安排超跑冲往底部直达一条河的陡斜阶梯，甚至要在导演满意之前一次又一次重复同一过程。

“我们每次上阵，情况都不尽相同。由于车上装有摄像机吊臂，重量会集中到前方，有时还得装上你也见过的车顶驾驶舱。”Higgins说时装出一副鬼脸，“开起来别有一番风味呢。”

沿着第一轮急降的起点十级阶梯而下，最初那28级弧形石阶虽然看似狭窄又惊心，石阶边缘原来经过特别处理，应该有助减少杀伤力。越过这28级，追逐路线便进入平地，不过这片平地其实只有几米长，接下来就得冲下第二层的16级扇形石阶。过程顺利的话，两台车就要一鼓作气加速冲过另外三重每层八级的石阶，每一重的高低落差少说也有两米。乍听也许违反常理，但Higgins眼下最大的忧虑，原来是怕车速不够高。

“在这些石阶上排练，你绝不可能毫发无损。我们会安排其中一辆车冲下阶梯，借此粗略掌握实际情况，正式拍摄时大概会越开越快，尽量令画面更刺激。”

然则他这个晚上可以冲多少遍呢？“得视乎那些车能够撑上多久，还要考虑车手背部是否吃得消，因为最后三重石阶的落差相当要命。虽说车速较高有助拉平下坠之势，在这里却会导致相当猛烈的冲击。”

回到石阶上面，我们会合了电影特技统筹Gary Powell。Gary是电影世界的特技老手，多年来一直从事这门工作，在《幽灵党》中也不时披挂上阵，在第二特技小组进行机场排练期间担当车手。想到这位老兄惯于在驾驶席上跑江湖，我不禁问他当前压力如此大，驾驶期间会否较容易分心。

“吃这口饭，少不免承受诸般压力。你会因为追求一流效果而承受压力，为了确保事情安全无误而紧张兮兮。再如某天晚上，我们便以110mph（177km/h）疾取梵帝冈，甩尾飘过圣伯多禄广场，其间避免损坏任何东西也是一大压力。”Powell说时丝毫没有嘲讽语气。那么教宗曾否现身看热闹呢？“没有，但我敢说教宗那时一定身在大楼内看着整个过程。我们说不定已令他改信超跑，天晓得呢？”Powell说。

玩笑归玩笑，特技过程始终难免损兵折将。“我们预料今晚冲下这些阶梯时会造成一定破坏。”Powell承认，“车辆预计会受损。事实上我们估计或须赔上两三台车，因为要汽车做出这种动作，本来就有违它们的天性。”

城内开始风啸啸，吊臂灯架顿时化作一张非常昂贵的帆篷。正当工作人员挣扎着把它放回地上，我自觉继续留在现场只会碍事，遂转身走进他们存放大玩具的地下碉堡。这个碉堡相当于军需长Q先生的罗马分舵，只是书呆子专家的阵容比较小。我们进入了一个表面上毫无特征的地牢，八辆DB10和七辆C-X75就是存放于此。这里也是Neil Layton（技术总监）和来自Action Vehicles的麾下每晚通宵整理、保养和抢修戏中大明星的基地。与赛车运动出身的Neil谈了不久，我们便明白了一件事，打点电影汽车的功夫，原来跟同一时间打理WRC、Baja和GT3车队一样繁重。

“机件保养只是其中一环。根据不同特技，我们还得重新布置摄影吊臂，从头整理所有装置。”疲态毕露的Layton告诉我。“我们目前的人手不足20人，所以只能分成两组24小时轮值，但工场那边总算有一帮兄弟提供后援。”

“他们一直忙于制作各式部件。我们有一幕戏要让捷豹掩至阿斯顿后面，然后给坏角色丢个燃烧弹。这个机关就藏在那辆道具车的车尾，而且已经准备就绪。我们还给它装了喷火器和机关枪呢！”

整次行动的规模简直匪夷所思，后备零件的后勤统筹功夫足以令大部分赛车队晕头转向。Layton当场列举了一些例子：“光是DB10，我们就准备了20套上镜专用的轮圈，以及40套特技轮圈。至于捷豹那边，则有30套轮圈。而且刚才提及的轮圈，每一套都需要准备一套轮胎。我们还为捷豹预留了十个发动机盖……同类例子不胜枚举。”

这些工作既辛苦，又劳神，谈不上令人向往，Neil和麾下却敬业乐业，纵使连续多个礼拜在地下碉堡作息，工作热情仍然丝毫不减。“这些年来从事与汽车有关的工作，我接过不少羡煞旁人的差事，却没有一件比得上邦德和他的汽车。”他咧嘴笑说。

回到拍摄场景，车辆已在Via degli Scialoja上面各就各位，车头瞄准着Scalo de Pinedo那68级地狱式石阶。我被分派到石阶下面，跟第二摄制组的导演Alexander Witt（《天幕杀机》、《角斗士》）会合后，便听到他们大喊开始。DB10那别无分号的深喉式咆哮随即催至七重天，C-X75亦不甘落后，挟着NASCAR雷霆展开一场恶斗。数秒钟后，Scalo de Pinedo上面突然出现冷剑一样的白色光束，下一刻便看到Higgins如天兵降临疾取第一重28级石阶，Martin lvanov驾驶的C-X75也衔尾而至亦步亦趋。DB10在两段石阶之间的平地着陆时吃了一记重击，一弹之下竟以骇人角度飞扑第二重石阶。两台车运起十成功力的杀声简直神鬼辟易。Higgins以45度角凌空扑下，乘着前轮中途碰上石阶一刻微微反打左舵平衡姿势，以防车身倾侧。好一手全凭直觉的功夫，判断准确毫无破绽。一待DB10扑至前两层阶梯的底部，Higgins马上开尽油门尽快提速，继续飞身扑向长度较短，惨烈程度却更甚的最后三段石阶连环跳。

lvanov也不敢怠慢，座驾C-X75擦着火花掠过最初两段石阶，穷追DB10双双直捣第三组石阶。眼见双方车身剧烈震动，耳听乱七八糟的撞击声，我但觉毛骨悚然，不忍卒睹。最后，Higgins一马当先飞快突破最后一关，C-X75临门起脚一刻却因为动力太霸道，使出梯云纵前下盘不禁微微一晃，导致车身在最后几级石阶着地时往旁一扫，车尾继而在台伯河的满溢河水上即兴泛棹。尘埃落定后，我试着咀嚼最后那30秒惊险过程，感觉却像脑袋以慢动作方式逐格重播惊心动魄的一幕。

回过神来，铲车已把C-X75固定下来，慢慢把铩羽飞豹拖返岸上，交回Nell队伍手中以待检查修理。与此同时，另一头飞豹已迫不及待站到起步位置。画面重播证实了这班好汉不惜连夜通宵工作所换来的成果的确轰烈、准确、豪勇兼而有之，震撼效果足以让天下间绝大部分摄制人员笑着收货，但007剧组却另有一套标准。

Witt好想效果更加轰烈，希望两车靠得更近，C-X75没有变成落汤鸡当然最好，所以他们只得重复再重复。这时夜色已越来越深，气温也渐渐靠近冰点，工作人员却只管继续拍摄，把同一幕重拍了三次，直到许可证和封路措施差不多时限届满方罢休。随着地平线上金光乍现，幽灵党也是时候退返阴影中。最终成果如何，估且卖个关子，大家在11月13日上映之后自有答案。