与林鹏老人话旧

王东满

与林鹏老人话旧

王东满

林鹏先生住在省府东边的东花园，这名字煞是好听，会令人不禁想象良辰美景、赏心乐事。然而你若真把它当成花园，欲往一赏，一定会有如被忽悠一般，大失所望—非但名实不副，且是相去甚远。原来，这里曾经是阎锡山之督军府的东花园，当年的风光早已风流云散，成为一座残垣断壁、乱人居住、一派破败景象的大杂院。名存实废，谁记得当年风流？

林鹏先生就蜗居在这里一座老旧的宅子里。门前连条像样子的通道都没有，从外面看颇像一座门窗严封的仓库，沿着破砖铺设的窄窄引道依“仓库”墙一直走到东头的小门前，再看那锈蚀斑斑的小防盗门，根本不敢相信里面会住着当今文坛学界一位大学者、大书法家。然而，一旦小门打开，你会吃惊地看到，里面分明俨若大图书室，上下左右、地上案上，皆是堆积如山的图书字画，硬是将两个书案与数只椅凳团团包围其中。保姆的卧床也被挤兑于门后墙角。再看大书法家的书案，依窗一张方桌，各种卷轴、图书、石料、笔洗、砚台、笔架、笔匣占据一半，如不眼见，绝难想象这位誉满中华的“林氏狂草”大都出自如此这般的书案之上。如此窘相，或可宽慰说，这才像一个真正的大学问家的书房。

我最早来这里看林鹏先生已不记得是哪一年，只记得是在“文化大革命”中。那时林先生就住在这里。不知为什么林先生竟在这里一住几十年而不思迁。未必是留恋这个“东花园”好听的名字吧。不过我脑海里一提东花园就会想起一口煮着满锅肉的大锅。那是解放太原时，解放军包围了太原城，督军府已经大乱，军政人员忙得连饭也顾不上吃，不知什么人想了这个主意，就在这里安了一口大炖肉锅，一天二十四小时不停，谁饿了就从锅里捞一块大肉或夹一根骨头去啃。解放军围而不打，每天往城里打炮。有一颗炮弹像饿极了又长着眼睛一样，不偏不倚，恰恰落在那口煮肉的大锅里，炸得满天香肉开花。这是我拟撰写长篇小说《赵宗复》时，听一位地下党老同志讲的一个小插曲。

我记不清来过林先生家多少回，所以知道林先生有个习惯，晚上看书不到深夜一两点不关灯睡觉；上午九时前，与下午三时半之前，林先生是不会起床的。上一次我同素芝来看望林先生，已经是下午五时许，我想林老一定午休起来了，结果还睡着呢。小保姆要叫醒林老，我阻止说，不要叫，我们等着。于是小保姆在每人面前各放了一杯茶，各自坐了。身前身后全是书，我信手抽了一本白皮书，是《遐思录》。翻开第一篇，是关于仁者无敌的考证与质疑。文章不长，引经据典，十分详实。令林老费解的是，从孔孟到历代哲人多有引用的成语“仁者无敌”，却不见于多家编撰的成语类图书中。再回头细观书目，这《遐思录》，分明是集哲人与学人于一体的随笔或读书札记性的学术著作。再要翻看什么时，林老醒来，从卧室的小门睡意朦胧地走出来。但一看见我，便眼睛一亮，哈哈大乐，连连招呼说，你来了！你们来了！咳！你咋不叫醒我！坐坐！说着自己动手，将旁边一张老旧的沙发椅子往前面挪挪，与我对面坐了。

陆游诗《雪夜感旧》林 鹏／作江月亭前桦烛香，龙门阁上驮声长。乱山古驿经三折，小市孤城宿两当。晚岁犹思事鞍马，当时那信老耕桑？绿沉金锁俱尘委，雪洒寒灯泪数行。

那次来看林老，有一层补过之意：前不久，我遇见林老，林老问起我的文集，林老说，你的大作《姚奠中》我看了三遍，你不但写了姚先生一生，还写了中国一百年，很好，好得很！可你的文集我只听说过，没看过，我没有！言外之音，使我惶惶。我忙说，我不送谁也不敢不送您老人家。林老讲话一向很率直，说，哪里！你哪里送过我？原来我的文集出版之后，因为要送的尊长与朋友很多，我的记忆常常发生错误。我同素芝急忙起身，将一套盒装的十卷《王东满文集》恭敬捧上。林老欣然接过，当下即捧着看，又抽出第一卷看，还不停地说，好家伙！十本！这么好！谁设计的？这么大气！不容易！不容易！我说，是我姑娘设计的。我从来没有想过出版自己的文集，能有此幸，纯属偶然。并将当初怎么偶然看到某省委书记的四首诗；又怎么诗兴发作，诗胆包天，反其意一妄加和之；又怎么辗转将我的诗送到某领导的手上……一一向林老讲了。林老听了，哈哈笑说，不失一段文坛佳话。然后将我的文集第一卷捧于胸前，让素芝给我们拍了合影。

放下文集，林老问我今年多大，说“咱们是二龙会”，他也属“龙”。他这条老“龙”生于河北省易县，原名张德臣，十三岁即参加革命工作，曾参加过抗日战争、解放战争、抗美援朝，担任过某军报主编。因为我们太熟悉了，我插科打诨：可谓龙吟大泽，赫赫当年！林老忽然问我：哎！咱们俩认识有些年头了吧？是“文化大革命”中吧？你是“兵团”还是“红联站”？对对，你是“山艺造”的头头吧。我说您老也张冠李戴，抬举我！我哪里当过“山艺造”头头，我是“牛鬼蛇神”战斗队“红旗”的头头。因为省文艺界几个大“牛鬼蛇神”都在我的麾下，我的名气大一些，所以大家一直误认为我是“山艺造”的头头。又说，大画家林凡先生在京请我到他府上吃饭，席间特别说，他今天所以请我吃饭，是因为“文革”中我最看得起他。由大画家林凡的字与画，话题又转到写字。林先生说，你什么时候写毛笔字的？我说，我现在有这一刷子毛笔字，还是您“教唆”的！林老说，你瞎说！我甚时教过你写字！我自己还不会写。我说，您老真贵人多忘事。那时我三天两头上门替人求字，您总会有求必应，当场现写。俗话说，近朱者赤。不是您教的是谁教的？我是2000年后才操起毛笔，班门弄斧的。说起“文革”中的一些旧事，彼此都觉得又好笑，又值得深思。

作者（左）与林鹏先生（右）

往事不堪回首。林老对我的印象如此深刻，我想有三：其一是林老因为当时在省委宣传部工作，所以对省城文艺界的事十分了解。我也正是那时候认识林老的。难为他还能记得。其二是尽管那个年代书画作为“四旧”被大破特破之，但仍然有一些痴迷者、有心人，他们比我见识远，乱世收藏，不断有人找我向省城诸如林鹏、徐文达、袁旭临、王朝瑞、田树苌等书法家求墨宝，自然是白要。我也自以为认识这些大书法家而自得，但凡有求我者，或引荐，或代为求讨，经常登门拜访。美其名曰拜访，实为讨字。每上门求字，无论林老、徐老、袁旭临先生，还是朝瑞兄、树苌兄等，都会有求必应，且大都是现场挥毫泼墨。林老擅大草，遒劲豪迈、气势磅礴，看林老写字，诚然是一种享受，有一种震撼。近朱者赤。我也正是那个时候有意无意中窃得一些笔墨三昧。到“文革”的后期，这种事就更多。我现在都后悔自己竟没有留下几张墨宝！还有，“文革”之后，林老的长篇历史小说《咸阳宫》的出版，我曾经为之奔波过，虽无寸功之进，却是这部皇皇巨著的最早的读者之一。林老好读书，且善记，但有所得，或见诸文字，或与朋友畅谈，从不苟同。如张颔先生所说，林鹏“读书颇多，善于谈论，读书稍有一得，即慷慨陈词，不是一般的访家问舍之言，却是与学问文喷渤渊浩渺高深莫测但愈理清晰入胜。”林老先后有书论《丹崖书论》《林鹏书法》《蒙斋印话》以及学术著作《蒙斋读书记》等出版。这些年我不断登门，以聆听林老畅谈书海洞幽探奇、高远见地为快事。林老不吝笔墨，还为我挥毫赠诗一首：“吾友王东满，诗文号多产。书画堪独步，落笔如云烟。”

李白诗《玉阶怨》林 鹏／作玉阶生白露,夜久侵罗袜,却下水晶帘,玲珑望新月。

往事如烟，又如陈酿醇酒，扯起来即令人陶醉，不觉已到掌灯时分。在向林老道别之时，我欲讨一本《遐思录》，林老说，这本书还没有出版，这只是他整理的一本样书。聆听林老谈书论道，大有“胜读十年书”之快。切盼林老的《遐思录》早日出版。归途，我忽然想起张颔写给林鹏先生的一首诗：“林子清才文史通，簪笔直入咸阳宫。燃犀钩沉有发现，立论堂皇气若虹。敢为吕氏平积谤，逆于旧典不苟同。文章旷古无凭据，创例贵在开新风。”读此诗，更能领会两位老人、挚友之深厚感情。

晃眼时光匆匆又过去数月。

最近，我出版了一本八开本《王东满诗词书艺》，省里为之召开座谈会，本想请林老光临的。考虑到“山西四老”（力群、姚奠中、张颔、林鹏），已经走了“两老”，犹豫再三，还是未敢打扰。座谈会后，素芝一直催我不要忘记给林先生送书。因为我搬了家，住得远了，直到今天得以成行。还是等到九点半以后才叩开林老的家门。结果照例林老还在香甜梦中。林老的保姆换成了一大一小，小保姆进里屋看了两次，林老才睡眼朦胧地走出来。我忙迎去，故意把头伸得很近，想一试他的眼力。林老愣了一下，谁呀？我说你看我是谁？素芝一旁说，他是作协的王—，一语未了，林老满面绽开笑花，大声说：王东满！来来！快坐！坐下聊！我说，难得您老还不糊涂！我是来向您请罪的。林老说，瞎说！向我请什么罪！我说，省文联与省作协最近给我开了个座谈会，本来想请您参加……林老反应非常快：为什么不叫我参加？！我说，怕您累呀！我这不是来向您谢罪！我同素芝忙把《王东满诗词书艺》捧上。林老惊讶说，哦！这么大呀！说着便坐在椅子上翻看。第一眼看到大佛字，脱口而出：好！太好了！又翻开一页，是大龙字，又是连说两个好，还加了一个“好得很”。接着翻看下去，还是夸奖之声不断。我说，您不能光说好，您得指教指教！林老说，好就是好，不好我还能随便说好！这倒真是林老！一页一页翻着看了一阵，忽然抬头问我，东满！听说你的字润笔很高？我说，您听谁说？我哪里敢呀！是有的网上瞎定，我哪敢要那么高。我倒是“看人下菜”，除了亲朋好友白要白送，有钱的和没钱的区别对待。不过实话实说，还是白要白送得多。有一家书画店老板告诉我，有个顾主要买我的字，旁边有人就阻挡说，别买，王东满老师好说话，准能要上。还有一位拍卖行老板也劝我，熟人朋友要字，不要随便给，有的人拿你的字拍卖甚至摆地摊，要价很低，搅坏市场。您老知道，我这个人面子软，偌大一个人开了口，将人家碰回去，多伤人。林老说，也是，我也是白送得多。看见我还站着帮他翻书，又忙说，你坐你坐！大作慢慢看，先坐下说会儿话。

（左图）姚奠中题赠王东满知君小说入千家，不料诗词亦可夸，自是多才多艺手，砚池飞墨笔生花。

（右图）力群题赠王东满小说兼书法共辉，文坛并艺苑齐名。

人老了忘性大，林老是这样，我也一样。不过，过去的事又记得特别清楚。我坐在林老对面的椅子上，林老又问我哪里人，多大了。听说我在乡下还有祖宅，有座不错的小楼。林老说他在老家也有房子，故土难忘。我自以为记性好，插了一句，您是河北阜平的吧？林老说，易县！河北易县！我的老家好记，出狼牙山五壮士的地方—易县琅琊镇！又说，作家中咱们两个认识最早吧？我记得“文革”时你才二十来岁，正是风华正茂，意气风发的好年华。我看林老又扯到“文革”旧事，想请教两个学术方面的问题，但一看时间不早，素芝还要到附近的眼科医院看眼，忙说，林老！您答应过我的事还没有兑现。林老问，我答应过你什么事？我说，上次您说您的书稿还没付印，等出版了给我。我听说您在北京已经举办了研讨会……林老说，是有那回事。那是他们组织的。书没有送你吗？回头对小保姆一挥手：拿去！不一会儿，小保姆抱来厚厚一摞书摆在我面前。有《平旦记》《蒙斋文录》，还有一套“随笔文丛”《回想集》《遐想集》《读书记》《书艺谭》四本。我欣喜欲狂，得寸望尺。说，得签您大名！林老欣然题签。签了两本，素芝怕林老累了，说不要都签了，丛书四本只签第一本就行了。林老还没吃早饭哩！

张颔题赠王东满笔墨淋漓，文章炳焕。汾水汤汤，播流藻翰。

可真是！有了这一笔大收获，心满意足，我情不自禁，欣然念道：“东园之公，茂林有鹏。健于谈论，勤于著文。思维敏捷，思维虎跃，笔底龙腾。唯吾高友，直谅多闻。”

林老抬头看着挂在墙上张颔先生给他的题赠，（我信口念的诗，正是张颔先生的题赠）说，张颔先生才是真正的大学问家。

（上左图）林鹏题诗吾友王东满，诗文号多产，书画堪独步，落笔如云烟。

（上右图）《姚奠中》王东满著

林鹏简介：

林鹏，字翮凤，号蒙斋、夏屋山等。1928年2月生，河北易县人。历任山西省人事局秘书、山西省轻工厅科技处处长、人事劳资处处长。曾任中国书法家协会山西分会主席，中国书法家协会理事、创作评审委员会委员。现为山西省书法家协会名誉主席，太原师范学院名誉教授、山西师范大学书画文化研究所顾问。以草闻名于世，书法界“南有林散之，北有林鹏”之称。出版著作有《丹崖书论》《蒙斋读书记》《林鹏书法》《蒙斋印话》《中国书法全集·傅山卷》及长篇历史小说《咸阳宫》等。