黑夜降临在白色的墙上

■鬼 金

黑夜降临在白色的墙上

■鬼 金

1

第六病房那种浑浊的空气混合着消毒水的味道真让人受不了，还有那些屎尿的臭味。更甚的是来自疾病腐蚀脏器从病人身体和口腔里散发出来的气味。哎，这第六病房简直就是……

林静萍不忍心想下去。要是嫂子张菲再晚来一会儿，林静萍可能就要呕吐了。刚刚给父亲喂水的时候，临窗的一个老头吐了，零星的残渣溅到了她的衣服上。她喂完父亲水，就去卫生间擦拭身上的那些残渣污秽。镜子里的自己。陌生。这还是自己吗？她心里问。这几天，父亲的病把她折腾得够呛，憔悴了，脸白，色苍。与之前的自己简直判若两人。她竟然怜惜起自己来。心疼了。她想，回到美容院要好好保养一番。这个年龄不上妆，几乎无法见人了。可是，什么化妆品都没带在身边。懊丧。

从卫生间出来，在长长的走廊里，她看到一个坐在轮椅上的男人，向这边过来。男人问，您好，请问第六病房怎么走？林静萍看着男人坐在轮椅上，要比自己矮很多。林静萍说，跟我走吧。林静萍在前面走，男人转动着轮椅跟在后面。林静萍突然转身问，要我推你吗？男人说，不用。我可以。男人的声音接近于中音，是林静萍喜欢的声音。林静萍问，你什么人住在第六病房？男人说，一个朋友。林静萍问，几号床？男人说，不知道。林静萍回忆着第六病房里的人，猜不出哪个人跟这个轮椅上的男人有关联。男人说，你也是病人家属吧？林静萍说，我父亲住在这里。男人哦了一声。男人的视线落在林静萍的屁股上。那还算是一个圆润的屁股。随着林静萍的扭动，在男人的眼里生出一种美来。林静萍听着轮椅摩擦大理石地面的声音问，你的腿……男人嗯了一声，说，残疾了。男人的嘴角带着一丝笑容回答着。哦。林静萍再没有追问下去。她同情地慢下脚步，绕到男人的轮椅后面，扶住了轮椅说，我推你吧。男人说，你真是一个好人，这样的待遇，我还是第一次遇到，从我坐上轮椅以来。林静萍从后面看到男人的头发浓密，不凌乱，透着海飞丝洗发水的味道。棕色的休闲西服裹着宽厚的肩膀。让林静萍感觉到力量。林静萍从男人的头上俯视着，发白的牛仔裤包裹着他的双腿，紧绷绷的，有些粗壮，看不出什么。下面的两只脚上穿着一双黑色的休闲皮鞋，刚刚打过鞋油的样子。林静萍想，这样的一个人怎么就坐了轮椅呢？走廊里路过的人窥看着，投过来吵吵闹闹的目光。更多是对轮椅上男人的同情，甚至包含了对林静萍的同情。林静萍先是低下了头，她不想跟这个陌生的，而且还是轮椅上的男人扯上关系。这是她低头的原因。但，后来她又昂起了头，把腰挺直。在挺的过程中，她的乳房竟然碰到了男人的头。尽管隔着胸罩，她还是感觉到异样。来到第六病房的门口，林静萍说，到了，我就不推你了。男人说，谢谢。男人转动着轮椅进去。林静萍在门口旁观着，也跟着进去了。

张菲看见林静萍回来说，赶快帮忙，又拉了。林静萍闻到一股臭味，看见父亲一脸的害羞，她顾不得难闻的气味，上去帮忙。张菲还说，忙完你就走吧。林静萍没吭声。林静萍对张菲的态度从来都是这样不冷不淡的。说不上好，也不说上不好。其实，当年张菲傲气着呢，要不是有一次跟厂里的青工偷奸被林东山发现了，要跟她离婚，她才收敛了，跟那个青工断了联系。她的气焰也因为这件事，消失全无。尤其是，现在的林东山当上了科长。给父亲擦拭完，林静萍看了眼轮椅男人，他正跟5床的一个戴眼镜的老头说话。

这时候，一缕光柱从窗外斜射进来，笼罩在轮椅男人的身上，带着一股神秘的气息。他整个人仿佛接近于透明。同时，他也是安静的。稳重的。甚至给人一种神圣感。林静萍又叮嘱了张菲几句，转身，从病房出来，又转身，透过门缝看了眼轮椅上的男人。那神秘的光仿佛延伸到她的眼睛里，令她的身体感到一阵灼热。先是脸、脖子、胸部、心脏，向下延伸……心跳得厉害。她连忙走开。像逃跑。两年多，没有男人让她有这种感觉。而这次，竟然是一个坐在轮椅上的男人。

医院的地下停车场就像是一个迷宫。

林静萍转了几个来回，才找到自己的比亚迪车。掏出钥匙，开车门，坐进去，没有马上发动。车内有些冷。她坐在那里拿出一支纤细的女士香烟，夹在手指间，叼在嘴唇上，啪的一声，打火机的火苗窜动，点燃，她深深地吸了一口，两秒钟之后，喷出白色的烟雾来。左手还在摆弄着打火机，再一次啪的一声，火苗窜起，像一颗羸弱的心脏。

父亲从轧钢厂退休后，加入了一个养老联盟，就是几个脾气相投的老人在望城郊区的一座水库旁边租了一套房子，雇了个当地的妇女做饭。几个老人在那里过着一种集体生活。可是，没几个月，还是解散了。什么原因？父亲没说。父亲从那里回来，就一个人住。林东山让他搬过去一起住，也有个照料。可是父亲不愿。林东山是一个轧钢厂的设备科长。父亲不喜欢林东山身上的那股子官僚气息。父亲更喜欢林静萍。就是病重得起不来的时候，才给林静萍打电话。林静萍四十一、二岁，当年厂里下岗，自己借了钱，开了一家小美容院，维持生计。那次，从养老联盟回来的时候，父亲就打电话说，萍啊，你帮我找个车，把我在养老联盟的东西给拉回来吧。我回来住了，那边我不适应。林静萍只好照办，否则父亲发起脾气来，可了不得。父亲的东西很简单，几件行李，几件衣服，还有一些印着“养老联盟”字样的脸盆茶缸之类的。包括床单上也有“养老联盟”的字样。东西拉回来，林静萍给送过来，看见父亲躺在床上。这些年，楚河巷的老人都一个个地去了。那个刻石碑的仲月望老人半年前也走了。他竟然搞笑地给自己的墓碑后面刻着几个字，他刻的是“我去也”。林静萍放下东西说，都给你带回来了。怎么回来了呢？当初你不是兴致勃勃地蹦八个高想去吗？说那里怎么怎么好吗？父亲不吭声。他气哼哼地从床上下地，打开包裹，把印有“养老联盟”字样的东西都找出来，指着它们说，一会儿，你回去的时候，帮我都扔到垃圾堆里去。我厌恶看到这些字。我恶心。什么狗屁联盟？还是一个人逍遥啊！林静萍本想再问问，想想，算了。林静萍说，你一个人可以吗？父亲说，怎么不可以。有事我会给你们打电话的。林静萍知道父亲的脾气，从老屋出来，开车去了超市，买些牛奶和老年人的食品，给放到冰箱里，才走。临走的时候，她看了眼父亲，苍老了很多。她拎着那些父亲让她扔掉的东西，沉甸甸的。眼睛落在了墙上母亲的遗像上，纤尘不染。显然是被父亲擦过了。母亲的两只眼睛明亮地看着自己。母亲生前是望花寺里的居士。林静萍鼻子一酸，眼窝发热，泪盈盈的，连忙说，爸，我回店里了，有事打电话。父亲不响。

这期间，父亲一个当年的战友车祸死了。那战友连退休金都没有，当年的厂子破产了，就在零工市场打工。他唯一的儿子也在外地打工。据说，那个战友在部队的一次演习中救过父亲一命。父亲是一个重情义的人。脾气有些火爆。他一直陪着，到战友下葬，都守在身边。或者说，是他一个人在操办着战友的葬礼。因为战友的儿子，他根本联系不上。当他捧着骨灰盒从火葬场出来的时候，内心是茫然的。不知道怎么处理。还是捧着回到自己的家。父亲准备了几个酒菜，给战友也摆上了酒筷。他喃喃着，就像战友没有死，两个人在回忆着过去。一个回忆，火柴般，亮了一下。那是退伍后不久，两人去卡尔里海玩，在海边的一处悬崖上，两个人竟然看到了山洞。两人不知不觉顺着羊肠小道来到了山洞里。不知道什么话题，谈到了死，谈到了死后的葬身之地。战友看着山洞说，如果我死后，能呆在这里，我就满足了。

处理完战友的后事，父亲总觉得身体不对。

一天，林静萍正在店里给一个女人做面部护理的时候，父亲电话来了，声音痛苦地说，萍儿……我感觉有些不妙……

林静萍问，哪不舒服吗？

父亲说，说不好，你过来吧。

林静萍说，我手上还有一个活，马上忙完就过去。

父亲说，恐怕要来不及了……

林静萍感觉到问题的重要，连忙对做面部护理的女人说，对不起，我父亲出了点儿意外，我必须马上赶过去，让其他的技师帮您做吧，下次你来，我免费为你服务一次。

那是一个通情达理的女人，连忙说，谁家都有老人，你赶快去吧。

等林静萍开车赶到父亲家的时候，父亲已经瘫软在床上，说不出话来，口歪眼斜……

林静萍抽完烟，熄灭，把烟蒂扔进烟灰盒里，开车从地下停车场出来。在出口的地方，一只黑猫不知从什么地方蹿出来，吓了林静萍一跳，连忙刹车。看到那黑猫，跑到出口旁边的一个破旧的沙发上，她才长长出了一口气。在出口刷卡付停车费，向望城开去。

那个轮椅上的男人到底是一个怎样的人呢？

林静萍边开车边想。

她笑自己疯魔了，想男人想疯了。

“那可是一个……残……疾……人……”她切断自己的思绪。

在美容院门口，刚停好车，手机响了。

是明莉莉打来的。明莉莉是林静萍的美容院会员，一来二去就成了朋友，近似于闺蜜那种。

明莉莉说，萍啊，你知道吗？出大事了。

林静萍说，什么事？你一惊一乍的。

明莉莉说，美婷举报了老高。

林静萍也感到了惊讶，说，他们不是过得很好嘛？美婷不是还给老高生了一个儿子吗？

明莉莉说，不知道什么原因。网上关于老高的消息已经铺天盖地了。还有美婷各个时期的照片都被搜出来了。

林静萍说，搞不懂他们。既然给人家做了情妇，还给人生了孩子，现在举报人家，可能有难言之隐吧。倒是，以后的美婷怎么过啊？这才是我关心的。

明莉莉说，你多虑了。像美婷这样的女人，即使出现了这样的事情，后面的男人也排着队呢……

林静萍说，你羡慕啦，那你也……

明莉莉说，去你的。我还记得美婷给你介绍过男人，你怎么没……

林静萍哈哈地笑了，说，我还是有底线的。

说不定美婷也会被判刑的，即使她举报了。明莉莉说。

林静萍说，怪不得，这段时间她没来美容院了。我打电话，她也不接。哎……我们能说什么呢？那不是我们了解的一个阶层，我们看到的只是外表的光鲜，荣华富贵，其实，里面更多都是腐烂的……

明莉莉说，你变得有文化了啊？

林静萍说，这美容院是一个什么地方，它不是低俗的，我就是要把这里打造成一个给女人创造美的地方。而且，建立女人们的信心，让她们知道，我们女人的美丽不只是为男人而存在的。女人不是男人的附属品。在这方面我可下了不少功夫，这么多年我都在偷偷看书，看了很多，什么文学的，艺术的……

明莉莉说，你行啊！

林静萍说，不行也得行。女人也要修炼自己。上次让你帮我的美容院想个名字，你想了吗？

明莉莉说，想了，想得头都大了，也没想出来。

林静萍说，我就知道会这样，你毕竟大学毕业，比我有文化，以为你能给我想个好名字，可你……还闺蜜呢？

明莉莉说，怎么大学毕业就有文化吗？那只是一段经历而已。

林静萍说，告诉你，我自己想了一个，叫“春山丽舍”，已经找人做牌匾了。你个没用的东西，光想着讨好你男人了吧？

明莉莉说，去你的。不过，这个名字真不错。

林静萍说，等我挂匾的时候，你找几个媒体帮忙忽悠忽悠。

明莉莉说，没问题。

林静萍说，这次更名也算是我的一次蜕变吧。对了，如果你知道美婷的什么消息告诉我，她要是真的进去了，我们去看看她，安慰她一下，即使她不领情，可我们不能不……

明莉莉说，好的。

林静萍说，你上次要的韩国面膜，到了，你过来取，还是我叫人给你送去。

明莉莉说，哪天我自己过去。再说了，我也想你了。

林静萍说，就嘴甜，怪不得你那男人被你哄得团团转，戴着绿帽子，还美滋滋的，蒙在鼓里。

明莉莉说，那是我的魅力，个人的魅力，你懂不懂……

林静萍说，哎，就是可怜了美婷。不说了，我刚从医院护理我爸回来，这样子看上去人不人鬼不鬼的，我要好好护理一下，真是老了，这脸上不上妆，就惨不忍睹……真是惨不忍睹啊……

明莉莉说，你不会恋爱了吧？

林静萍说，哪像你，你也小心了，很多事情是纸包不住火的，即使你男人对你服服帖帖，可你跟那谁的事情，你也……小鲜肉也不可靠……你迷恋他什么？你自己知道……毕竟我们四十多岁的人了……现实一些……

明莉莉说，哎呀，你嫉妒啦？你想尝尝小鲜肉，我可以让给你。

林静萍说，切，我这老胳膊老腿的，可伺候不了小鲜肉，你小心你的身体。

明莉莉说，这你就不懂了，这叫“采阳”。有时候比美容都管用的。

林静萍说，我是不懂，但我知道我该要什么，不该要什么……

明莉莉说，好了，不跟你说了，要忙了。我还想提醒你，小妖精要是跟你借钱，别借她，她最近开始嗑药了。

林静萍说，你怎么不劝劝她？她最听你的。

明莉莉说，这事情，劝也没用。上个月她从我这拿走五千块钱，几天就没了。你是没看到她那样子，哈欠连连，瘦得像猴似的，蓬头垢面，黑眼圈，像鬼似的。我劝她到你那儿做做护理，可她说，做什么？有个屁用，还不如抽了……

林静萍说，都怎么啦？一下子，好像你们都要离开我了，都垮塌下去。

明莉莉说，小妖精还不是因为丈夫替人坐牢，意外死在监狱里……

林静萍说，男人到底是什么？要他们主宰这个世界。

明莉莉说，你真是不懂，不懂爱。当你爱了，世界上的什么对你来说都不重要了，只有你爱的人。他就是你的国王。不过，现在我既是奴仆，又是女王。你懂的。

林静萍说，很深奥哦，我不懂。也不想懂。

回到美容院，没有客人。屋里的两个技师都在玩手机，议论着美婷的事情。还以为林静萍不知道，向她报告。

林静萍脸色很不好地说了句，我知道了。

林静萍回到自己的屋里，躺在床上，喊着一个技师说，你过来，给我做个全身的护理和保养。

随着技师温柔的手法和一些护肤品渗透进皮肤里，林静萍慢慢睡着了。

2

一缕光柱从窗外斜射进来，笼罩在轮椅男人的身上，带着一股神秘的气息。他整个人仿佛接近于透明。同时，他也是安静的。稳重的。甚至给人一种神圣感。他在光柱中看着林静萍说，轮椅是我身体的一部分。我已经习惯这一切。站立行走，会让我感到对人群的恐惧，我低于人群，会看到更多的真实，你们，你们看不到的真实，包括自我。对于自我的认识我曾寻找那些黑暗中的玻璃，但现在，我的自我在轮椅上。是的，在轮椅上。我知道很多人嘲笑、鄙视我这样坐在轮椅上的男人是残疾的，可是，他们就不是残疾的吗？在轮椅上，我可以感觉到飞。

男人伸开双臂做了一个飞的动作。或者说更深层次的飞。

突然，男人消失了，只剩下一个轮椅在那里。

林静萍呼喊着，你在哪儿？你去了哪儿？

没有回声。

林静萍胆怯地看着那个光柱里的轮椅，变成了光的一部分。她试探着走过去，坐在上面，手扶着扶手和轮缘。她没有什么感觉，只是觉得自己矮了下来，身体被悬置起来，两脚下面空荡荡的，很不舒服。世界在她的面前被降低了。甚至有一种即将窒息的感觉。也许是因为紧张。她站起来，头有些晕。又坐下，试探着转动轮椅。在运动中，她开始感觉到一种自由。如果速度允许的话，也许真的可以飞。她停下来。四周除了寂静还是寂静。她从轮椅上下来，动作笨拙。从光柱里出来，转身看着那轮椅和投射在地上的轮椅的影子，肃穆，敬畏之心油然而生，俨然一个可以跪拜的神物。

林静萍说，你再不回来，我可走啦。

一阵笑声从半空中落下来。只见男人从半空中回到轮椅上，他的身体看上去是那么的轻盈。

男人问，你坐上去感觉怎么样？

林静萍故意说，不怎么样。

男人说，你撒谎。

林静萍脸色绯红起来。

是的，她撒谎了。

她没有想到这个男人这么直接。

林静萍沉默。

男人并没有生气。

男人说，也许有一天，你会适应的。

林静萍说，还是算了吧，我可不想……

男人说，不想成为残疾人吗？

林静萍缄默不答。

男人说，当你坐在上面之后，我感觉我喜欢你了。我甚至想到了夏加尔的《生日》，一对男女飘浮在半空中，接吻。画面上没有嘴唇的重叠，看上去还有那么一个微小的距离。好像名字也叫《移民者》，而我也是一个移民者，不是吗？从地面转移到轮椅上，尽管可能付出残酷的代价。

林静萍说，你说的我听不懂。

男人说，我说的夏加尔的那幅画你可以回去网上搜索一下。夏天的夏。加减法的加。你字去掉单人旁的尔。

林静萍矜持地听着，记在脑子里。

来客人的声音惊醒了林静萍。她看着自己盖在毛巾下面的身体是赤裸的。她本能地四周看了看，就好像被男人窥看了似的。那个梦中的轮椅上的男人。再回忆那个梦，很多都不记得了，只记得那个叫“夏加尔”的名字。她看着自己光滑白皙的身体，尤其是小腹的赘肉很少，只要努力十天半个月就会减下去。她对自己的身体是满意的。她色眯眯地盯着自己的身体会心地笑了。那目光是男人的。两个乳房还没有完全垂下来，双手握上去，仍能感觉到坚挺。她慢慢起来，开始穿衣服。这时候，听见外面客人的声音，她听出来是小妖精。她想起明莉莉的告诫。戴胸罩的时候，她又注视了一会儿自己的两个乳房，丰满，充满弹性。尤其是在带着蕾丝镂空花边的胸罩里面，简直就像是两个晶莹透剔的果实。如果是往常，小妖精早就闯进来了，今天，她一定是来借钱的，所以没敢张狂。她对着镜子把头发盘起来，扭成一个髻，用发卡别上。细长的脖颈白皙的可人。她点了支烟，边抽着，边趿拉着拖鞋从屋子里走出来。那是一双白色圆点的粉色布拖鞋，很像草间弥生的画。那个日本的画家。她的脚踝和脚跟裸露着，光洁，像瓷器。她的脸上散发出一股刚睡醒后的慵懒之美，即使头发盘起来了，还是有几缕在颧骨上。外间的工作室里放着一首新歌《你把我灌醉》，声音不大，可能是怕影响到她。这些年，林静萍确实学会了很多。比如说怎么跟人打交道。这同样是一门艺术。她不紧不慢地走出来，透着强大的气场。

小妖精坐在沙发上，一头染色的火红头发，看上去像一只火鸡。脸上简单画了画，但看上去是潦草的。黑色的眼圈，是的，黑色的眼圈包裹着黯淡无光的眼睛。上身是灰色的半截呢子外套，下面是黑色的打底裤。脚上的红色高跟鞋已经斑驳，掉色。左脚袜子也没穿。

小妖精看见林静萍出来，连忙站起来。

也许是因为护理过了，也许是因为那个梦，林静萍的身体上透着一股子水灵灵的气息。滋润，包浆似的。风情和妩媚。看上去一点儿都不像四十岁的模样。

小妖精说，李姐，好久不见，路过，我过来看看你，想你了。

林静萍说，我也想你了，你不来，也不打个电话。

小妖精说，我请你去局外人咖啡馆喝一杯，怎么样？

林静萍说，我这有朋友从外地给我寄来的巴西的咖啡豆，我还买了一个机器，自己磨，你尝尝。

小妖精说，太麻烦啦。

林静萍看出小妖精的迫不及待了。看到小妖精打哈欠的样子，林静萍心疼了。过来拉着小妖精的手，冷，硬，像一个死人的手。

林静萍拉着小妖精坐下，说，我们好长时间没说说话了，陪姐说说话。

林静萍吩咐技师说，去把速溶的雀巢咖啡冲两杯过来。

林静萍说，你看你的样子，姐心疼。让技师给你护理保养一下吧？

小妖精说，不。

眼睛里闪着清冽的泪光了。

林静萍说，人活着就是要面对，即使再苦再难，不是吗？过去的就让它过去吧，我们总还是要活下去，是吧？你这样糟践自己能怎么样？与其这样，还不如好好地活着，就是你家那谁在天上看到了，也会高兴的……你这样把自己搞得人不人鬼不鬼的，他会高兴吗？他能瞑目吗？你过去是一个心气多高的人儿，你的小蛮腰，小屁股，坐下来都透着韵律，再看看你现在，像枯萎了似的。你糟蹋自己，并不能忘记痛苦，而是更加深了你的痛苦。你麻木，堕落，但这些真的就能让你解脱了吗？不能。

小妖精咬着嘴唇，眼泪噼里啪啦地掉下来。

林静萍拿过纸巾，递给小妖精。

她们面前的玻璃茶几上印着一朵巨大的百合花，细腻，可以看到花瓣上的花粉颗粒。敞开，某个部位弯曲着，看上去像子宫。

咖啡上来了。

林静萍问，放糖吗？

小妖精说，不。

林静萍自己放了糖，慢慢搅动着，看着旋转的咖啡，像一个漩涡。

林静萍又说了一句，放些糖吧。

小妖精拒绝着。

林静萍说，你这态度怎么能改变？你必须从那个痛苦的阴影走出来，走出来，你知道吗？你还在那个幼儿园工作吗？

小妖精说，不了，她们辞退了我。

林静萍沉默。

小妖精又开始哈欠连连，问，有烟吗？给我一支。

林静萍拿过她的女士香烟。

小妖精说，还有别的吗？这个没劲。

林静萍找出半盒不知道什么人落下的中南海烟递给小妖精。她急促地点燃，手是颤抖的，像中风似的。点燃后，贪婪地吸着，仿佛要把整支烟吞下去。紧啯的嘴唇，看上去是那么丑陋。眼泪也从眼窝里涌出来。还有鼻涕。

林静萍自己也点了一支。

两个人不说话。

音箱里传出来的音乐还是先前那个女孩的声音，歌名叫《喜欢你》。林静萍喜欢这个女孩的声音，是干净的，明亮的，慵懒的优雅感觉，女中低音，听上去高音飙得也不错。

林静萍突然想起梦中那个轮椅男人说，我喜欢你。

想起轮椅男人说的那幅画。梦境再一次变得清晰起来。那男人的声音说，夏天的夏，加减法的加，你字去掉单人旁的尔，夏加尔。

林静萍对一个技师说，你上电脑给我查查一个叫夏加尔的画《生日》，别人推荐我的，我想在我们店升级之后，挂在墙上。现在这墙上的美女看上去一点儿都不含蓄，都是赤裸裸的欲望。

小妖精看着林静萍，想说什么，又止住了。又点了支烟。

窗外，一个轮椅上的男人一闪而过。

当年，窗外的杨树不知什么原因已砍伐一空。

林静萍背对着窗户，没有看到。

林静萍看了眼小妖精，打底裤的膝盖破了个洞。让她看上去更狼狈，不堪。

当年，还是林静萍托美婷给小妖精介绍的对象。男方是老高的司机。之前，小妖精跟幼师学院的男老师暧昧了几年，也没有结果，后来，被那老师的老婆发现了。那男老师竟然说是小妖精勾引他。小妖精彻底心死了。消沉了半年多，来林静萍的店里做美容，一来二去，就熟了。林静萍才托美婷的。两个人还是在美容院里见的面。小伙子看上去不错，憨厚老实。退伍兵。眉眼间透着俊秀。从小妖精的眼神里，她中意了。小伙子看着小妖精，脸红红的，腼腆地低着头。小妖精收敛着，其实，也是在遮蔽着经历过的一切。那份成熟，那隐藏的风情。但对于有经验的林静萍来说，都看在眼里，她也说好话，撮合着。小伙子直点头，嘴里嗯嗯嗯的。是那么纯朴，没有丝毫的装。没有。在这个年代，少见。林静萍看着两人说，都对上眼了，还不出去逛逛，别在这店里占地方，影响我生意了。林静萍说完就笑。小伙子拘谨地站起来。小妖精颔首，看了眼小伙子，两个人的目光之间有闪电。小妖精伸出手，拉住小伙子的手。这个动作有些意外，对于小伙子和小妖精来说。小妖精意识到了，连忙松开。倒是林静萍说，你一个大男人应该主动的。这次，是小伙子伸出手，小妖精故作含羞状，扭捏着，不搭理小伙子伸过来的手。小伙子僵在那里。

美婷坐在旁边的沙发上，赤裸的脚搭在茶几上，脚趾甲上刚刚涂了粉红色的蔻丹。

美婷说，小浦，你要把她搞定哦！

美婷笑着。

小伙子听了美婷的话看上去更加拘谨了。

林静萍这个时候走上来，把两个人的手拉到一起，推他们出门。

小妖精嗔怪着说，你看你李姐，好像你妹子没人要似的。

林静萍说，关键是这么好的男人你下辈子都找不到，你可要珍惜了。

其实，这些话不该当着小伙子的面说的，但林静萍就是想敲打敲打小妖精，让她知道知道这个世界上什么才是好的。

两个人走后，林静萍说，有戏。

美婷说，你看小妖精真会装，像个处女似的。

林静萍说，话不要说得这么难听嘛。但这个小伙子看上去真不错。

美婷说，你要的话，老高手下还有。

林静萍说，我这人老珠黄的，还是算了。

美婷说，假了不是，趁早物色一个男人把自己嫁了吧。别相信什么爱情，那都是书里骗人的东西。

林静萍没吭声，拿了烟，给美婷扔过去一支，自己点上，独自吸着。美婷的脚在茶几上晃动着。

林静萍说，别显摆你的脚了，回老高那儿去显摆吧。

美婷说，你怎么突然像吃了枪药呢？这不是涂了指甲油，没干嘛。

天有些阴，窗外，秋风吹动着杨树的叶子，纷纷落下。

3

小妖精轻声说，再给我来一杯咖啡好吗？

一个技师玩着手机没听见。林静萍出神，也没听见。等林静萍缓过神来，再看小妖精，一阵心酸。她从冰箱里取来苹果，坐在小妖精的旁边，削皮。果皮在她的手上打了一个完美的卷。她把苹果递给小妖精说，吃吧。

小妖精吃着苹果，哽咽着说，他活着的时候，都是他给我削苹果。

林静萍沉默。

过了一会儿，林静萍说，我想，如果我的美容院升级成功的话，你可以过来帮我，如果你愿意的话。美容院升级后的名字叫“春山丽舍”，你觉得怎么样？到时候，我想增加健身、瑜伽、舞蹈那一部分，你不是学过舞蹈吗？

小妖精嘴里咀嚼着苹果，目光黯淡，没有回答。

林静萍说，不想帮我吗？还是我这门槛低，请不起你啊？

小妖精还是不吭声。

林静萍急了说，你死人啊！就不会吭一声吗？

小妖精说，只不过还喘着气而已，即使不是一个死人，也是一个病人，我知道自己快不行了，随时，是的，随时都可能崩溃，彻底崩溃。难道你需要一个即将崩溃的人吗？需要一个病人吗？再说了，我不想成为你的累赘，不想。关于我的现在，相信你也听说了，都是真的……生不如死，可我还没有勇气……没有……我失去了爱我的人和我爱的人……瞬间，天坍塌了……我在寻找一种可以通向他的媒介，是的，媒介……你大概知道我的媒介是什么……只有那样，我才跟他在一起，幻觉也好，药物作用也好，反正我们在一起了……我们可以在那个幻境里继续我们的恩恩爱爱，继续我们的交媾……那里，就是我们的天堂……我们的肉身……我们的灵魂在一起……小浦……小浦……

小妖精处在一种恍惚的状态了。

林静萍眼含泪花，抚摸着小妖精的头发，轻声说，躺一会儿吧。

小妖精已经鼻涕眼泪的，哀求着说，姐，借我点儿钱吧，求你了，求求你了……本来老高说给些钱的，可是，小浦在监狱里死了……现在，老高又被举报了……什么都没有了，没有……

这事，林静萍多少听说一些，只听说小浦是为了酒驾出车祸的一个人去顶罪，没想到是老高……更没想到小浦在监狱里会被人折磨致死……

小妖精拼命抓着自己的头发，仿佛要把自己拎起来。

小妖精说，我受不了了……我受不了了……

小妖精抓起茶几上的咖啡杯摔在地上。

林静萍的客人里，以前也有吸那东西的。可没有人像小妖精这样严重。那几个女人看上去很嗨的……后来，电视上报了某些明星导演什么的，吸那东西，林静萍就不再让客人在店里吸了……

“要知道是现在这样，当初也不会托美婷给小妖精介绍男朋友。一根无形的链条，牵引着每一个人的命运。没有天堂，只有地狱。这也许就是宿命。”林静萍想。

林静萍看着小妖精难受的样子，决定打一个电话。那人就是她的前夫邱海辉。邱海辉在望城戒毒所工作。他们之间因为林静萍不能生育，邱海辉抗拒不了母亲的劝说，最后，两人还是离婚了。邱海辉又找了一个女人，孩子都三岁了。

一个小时后，小妖精被邱海辉开来的车接走了。

邱海辉临上车的时候，看见林静萍抽烟。

邱海辉说，你应该戒烟的。

林静萍没说话，看着邱海辉的脸。从那张脸上，她看到现在的他是幸福的。

林静萍在邱海辉上车的时候说，如果你不介意的话，可以让你媳妇来美容，我免费的。

邱海辉说，谢谢，如果她需要的话……

刚离婚的时候，林静萍还有些恨他，觉得他是一个叛徒。毕竟不能生育这件事是他造成的。婚前，两个人发生性关系，导致林静萍怀孕，人流手术后，无法生育。无法生育这件事，对于邱海辉这样的独生子家庭来说，也是严重的，不能容忍的。她在心理上还是原谅了邱海辉。

林静萍躺在柔软的沙发上，感觉很累，很累。自己就像是一个气球，里面不是气体，而是什么沉重的东西。沙发就像一叶扁舟，随时都可能因为自己的沉重而沉没。她抓起茶几上的烟，犹豫了一下，没有点燃。她闭着眼睛，一股虚无的力量把她拽进黑暗之中。那是一个凄凉荒芜的世界，仿佛一个病人的房间。病人躺在床上处于一种昏迷的状态，房间里移动的人等待着病人的苏醒。可是，那病人躺在白色的床上，它们一起飘浮起来，在半空中。林静萍恐惧着，连忙睁开眼睛，从沙发上起来。

林静萍给张菲打了电话，问了父亲的情况，还好。她多少放心了。看见两个技师还在那里玩手机，说，不看手机你们能死不？两个女孩不好意思，连忙收起来。林静萍说，以后只要进到这里，就不许玩手机，但电话可以接，有事说事不能煲电话粥。记住了吗？两个女孩异口同声说，记住了。清脆的声音里透着青春的蓬勃。林静萍指着其中的一个女孩问，我让你查的照片找到了吗？女孩说，找到了，看你刚才好像状态不好，就没喊你。林静萍问，你看怎么样？符合我们美容院的气息吗？女孩说，符合，但那是一种恋爱的气息。林静萍说，是吗？那我倒要看看了。女孩问，什么人推荐的啊？蛮有眼光的。恋爱中的女人是最美丽的，我们给女人美容就是要给女人恋爱的感觉。真不错。林静萍说，贫嘴。就像你经历过似的。另一个女孩说，萍姐，你可小瞧她了，上学的时候，被她甩过的男生差不多就有一个排了。女孩对另一个女孩说，去你的。林静萍说，其实，我们只是在增加女人外在的自信而不是心里，心里的才是我们努力的方向。女孩说，那怎么挣钱？我们又不是心理医生。林静萍说，我相信我的直觉。林静萍想起那个轮椅上的男人好像说过那幅画叫《生日》。也许是新的诞生之日。是的，诞生之日。这么想，她心里掠过一丝丝甜，是的，甜。很多年没有过这种感觉了。舌尖的津液流淌到胃里。

三人说笑着，往电脑的房间走。

放电脑的房间更像一个包厢，有一张简单的床，一把竹编的椅子，一台电脑。布置得干净、简朴、素雅。看上去有些私密的感觉。这也是为客人准备的，有些女客来美容，中间来了业务，需要电脑。林静萍已经给她们备好了。林静萍还记得一位女客满脸的护肤品，突然来电话，让她上网处理业务。那天，那女客挣了五十万。晚上请大家去酒店大吃了一顿。不过，现在手机上网很方便，无所不能，这里也就像失宠妃子的冷宫了。

在走廊里，林静萍看到自己和美婷，还有老高的合影照片挂在墙上。她对一个女孩说，这个摘掉吧。

女孩问，怎么处理？

林静萍说，你看着办吧？

林静萍瞬间想，自己这样是不是有些那个了……可是，自己当初也不想这样。当年开张的时候，有人挤兑林静萍，来店里闹事。那时候，老高在望城可是一个跺跺脚都乱颤的人物。有人就给林静萍出了这么个主意，就是把有老高的照片挂上去。这样一来，人们看到老高在那里，自然不敢……

女孩还是犹豫了问， 要是美婷再来美容院问起来，怎么说？

林静萍说，她还有脸问这个吗？对了，把我个人的那部分给我剪下来。

照片上的老高是一个肥头大耳的家伙，两眼色眯眯的，但透着一丝的犀利和狡黠。老奸巨猾的样子。

林静萍的心情有些不好。她对另一个女孩说，你也去忙吧。对了，中午，冰箱里还有我买的鲤鱼，买的时候都收拾好了，你中午做了，我们吃。你的手艺不错。

女孩爽快地答应着，哎。

林静萍突然又很想抽烟了。好像那个状态下，自己才不是孤孤单单的。她克制着，坐到电脑前。因为省电模式，屏幕一片黑暗。是的，黑暗。凝固的。坚硬的。她没有立即晃动鼠标，而是，坐在那里，让自己成为黑暗的一部分。闭眼，周围的世界都是黑暗的。她承认刚才看到老高和美婷，还有她的三人合影，让她心里面外延出这样的黑暗。她不知道出路在哪里，不知道。记得，有一次，很晚了，店里没有什么客人了，技师也下班走了。美婷做完护理，躺在床上，在电话里跟老高吵架，后来，老高开车来接她。林静萍是在去卫生间的时候，听到动静的，以为两个人打起来了，透过门缝，看见老高像一只黑色的大猩猩，以动物的方式，进入到美婷的身体里。昏暗的灯光下，两个人的身体黑白分明。林静萍羞臊得连忙轻声离开。不久后，美婷被调到某区当了宣传部副部长。而当时，她只是报社里的一个跑教育领域的小记者。想起这件事，像吃了一个苍蝇，想吐又吐不出来。林静萍犹如溺水者，窒息感强烈。那次过后，林静萍以开玩笑的方式敲打过美婷说，这里不是你们的欢爱之地。美婷之后，除了自己来美容护理，再没让老高来过。拍照那次是一个意外。林静萍从椅子上，起来，给电脑旁边的一盆文竹的叶子上喷了些水。那盆文竹近来长势喜人，又有新的枝条长出来了。以前她养过一盆，后来都枯死了。听人说，不光要给根部浇水，也要给叶子浇水。也许因为年龄的关系，四十岁之后，她不喜欢开花的植物。她更喜欢那种充盈的绿色的存在，给人一种生机和踏实。就那么绿着，无花也无果。林静萍坐下来，闭上眼睛，仿佛世界和自己都消失了。那种空无。是的，空无状态。在这种空无状态之中，那个轮椅上的男人总会出现。林静萍睁开眼睛，晃动着鼠标，电脑屏幕的黑暗不见了，出现的是那幅画。

林静萍刹那间惊呆了。那就像是另一个空间，一种对爱的入迷状态，让时间静止下来。画中两人的飞翔或者说悬空，透着优雅，甜蜜，没有重力，甚至是神圣的。男人闭着眼睛，女人睁着眼睛，脸上是恬静的。那旁边的床抑或沙发，很像，真的，很像是轮椅。那关于轮椅男人的梦境再一次清晰起来，是的，清晰起来。林静萍伸了伸脖子，微仰，仿佛在模仿画中女人的姿势。闭上眼睛。身体似乎也轻盈地飘浮起来。这是一种奇妙的感觉，仿佛一次灵魂的出离，生命在时间之外，涌动着，微微波澜。那是一个不一样的空间，抑或人们描述的天堂，来安放她的魂魄。可是，她那种飘浮却没有人在半空中迎接她，没有。飘浮变得孤单起来，四周满是黑暗。她开始感到身体的沉重，那种轻盈也消失了。她恍惚中自己在坠落，是的，坠落。在那把椅子上。眼泪扑簌簌地从眼中落下。她哭了。那不只是眼睛的哭泣，而是身体的哭泣，是灵魂的哭泣。眼泪在脸上是滚烫的，她没有去管它，没有。任其流淌着。从鼻翼两侧流淌到嘴角，部分泪水透着一丝咸涩侵入嘴里，另一部分继续流淌着，到下颌，到脖颈，顺着脖颈流淌到乳房……泪水已凉，停滞着，晕染在乳头周围。像是到达了终点，在那里浇灌着身体之花。某种生理意识竟然复苏了，这么多年来，它都处于冬眠状态。她渴望，是的，渴望一个男人在她的肉里哭泣，是的，在她的肉里，她会紧紧地包裹住男人的器官，任它哭泣，而她会像一个母亲一样，给他爱，给他慈悲……即使他撕裂她，她也会欣然承受……共同到达，天空深处……缠，绕，绞，盘，旋着，火焰一样……天空或者说宇宙，他们像星体一样，成为宇宙的一部分。可是，那个男人是谁？是谁？是谁？在那一刻，这已经不重要。下面的身体之花已经绽放，流淌着蜜了……是的，蜜……那就是一个宇宙，将释放着爱和慈悲……哭泣停止……

萍姐，吃饭了。女孩喊。

女孩又喊了一遍，萍姐，吃饭了。

林静萍才听到，整个人都是慌乱的，连忙擦着脸上的泪水，答应着，来啦！她有些不敢去看电脑上的那幅画，关了电脑，去卫生间洗了脸，才出来。身体的部分状态还停留在刚才的蜜意之中，没有弥散。她低着头，不敢去看摆放饭菜的女孩，好像怕被窥破似的。身体的汗毛孔里的蜜还没有流尽。没有。它们在喘息着。她坐下来，身体下面还是潮湿的。她害羞，脸色红扑扑的。

另一个女孩问，那幅画怎么样？

林静萍故作沉静地说，不错。

林静萍看着桌子上的鱼说，闻起来，真香。真香啊！

桌子下，林静萍的双腿夹紧，两只脚重叠着，左脚在右脚的上面，在尽可能地挽留着仅存的蜜意。

4

林静萍在医院里，再没看到那个轮椅上的男人。5床已经去西天取经了。老高自杀的新闻在病人中间泛滥着。父亲的病仍旧没有好转。林静萍找过医生，医生说，还是出院吧，没多长时间了，肺部的肿瘤已经扩散，现在连大脑里都是……医生的话掴进林静萍的耳朵，她简直不敢相信自己的耳朵，眼前一黑，瘫坐在椅子上。过了一会儿，林静萍问，手术呢？医生说，没那个必要了。你可能认为残酷，但有时候，疾病就是这样残酷。这样的残酷，我见识多了。

林静萍全身无力地从医生的办公室出来，坐在卫生间的马桶上呜呜地哭着，接近于嚎啕。整个身体仿佛都悲伤化，液化了，随时都可能顺着马桶流下去。世界是黑暗的。过了很长时间，她才缓过神来，擦干眼泪。从马桶上站起来，可是，两腿是软的，又坐下了。这次，她没有急于起来，而是坐在那里等待着力量回到身体里。

她看见马桶前面的墙上竟然写着一行小字，笔迹清晰。也许是为了缓解悲伤，她定睛看了看，上面写着：“即使你走了，我仍然爱你。小萍。”林静萍不能相信自己的眼睛，灵魂出窍般，颤栗着。她不能相信这是真的，心想，可能是刚才哭狠了，出现幻觉了。卫生间里的灯光是清寒的，荧光灯嗡嗡作响。她揉了揉眼睛，没错，就是那几个字。尤其是“小萍”两个字，让她感到亲切和温暖。因为她的小名也叫“小萍”。她的嘴里跟着喃喃着：“即使你走了，我仍然爱你。小萍。”就好像这行字是自己写上去的，是用心尖子刻上去的。

她慢慢站起来，头部还是有些不适，扶着墙壁，走出来，洗了脸。

镜子里的自己苍老了很多。

从卫生间出来，她在走廊里给林东山打电话，忍着不让自己哭，但还是哽咽着。悲伤是盛在一个碎裂杯子里的水，随时都会流淌出来。是的，悲伤。这时已经是凌晨一点多，林东山的电话虽然没有关机，但没人接。在走廊的尽头，林静萍掏出烟狠狠地啯吸着。她挂了手机，心想，还是让林东山迟一些知道父亲的将尽吧。眼球肿胀。一种烧灼的痛。走廊的尽头是一扇窗，透过那里可以看到外面的寥落灯火。一只只临终的眼。她双手捂着脸，手指在眼皮上按摩着。看上去就像拒绝看见，这个世界，残酷的世界。世界尽头的幽冷。那不是仙境。手指隔着眼皮按摩眼球，缓解着肿胀，舒服了很多。一团厚重的影子，在地上，是她的。她看见，那一刻，她好想有什么可以依靠和拥抱，但那个影子，自己的影子，在地上，逃避着来自她身体的悲伤和痛苦。她执拗起来，寻找着走廊灯光的位置，让影子回到身体里。身子换了几个地方，都无法让影子回到身体里。她疲惫地放弃了。孤寂，甚至是死寂的走廊。

突然，有窸窸窣窣的声音，她恐惧了一下，看见一人弯腰在走廊的垃圾箱里翻找着瓶子之类的人。那人戴着口罩，看不清脸。旁若无人地专注着垃圾箱里面的东西。她喊了声，喂。那人吓了一跳，手里的一个矿泉水瓶子掉在地上，弹跳了几次，才平静下来。那人佝偻着身体，弯腰去捡地上的矿泉水瓶，就像没听到她的“喂……”。她又喂了一声。那人捡起地上的瓶子，转身，看了她一眼，扭头离开。走廊里再一次只剩下她一个人。

她点了支烟，狠抽了几口，想起什么，身体不禁一颤，连忙碾灭香烟，向第六病房走去。

那是一个黑暗的世界，潜伏着死神的世界。偶尔有酣睡的病人在呻吟。是疼。来自他们疾病的身体。她来到父亲的床前。安静，是的，安静的父亲，躺在那里。她轻轻伸出手指，在父亲的鼻子下面试探了一下，那温热的呼吸，还在，均匀的，粗重的。她心里亮堂了很多，为自己的神经质好笑。她头贴着父亲侧面，感觉着来自父亲的体温。温暖。想到这个人即将……她的心都冷了。她听到那个身体里腐烂的声音，细胞吞噬细胞的声音，沙沙的。那是躯体里的战争。在黑暗中，白色的巨浪和黑色的大海，你和我，在这病房之中，因此而远离人世。而你将远离我，撇我于这世界，孤单一人。这么想，眼泪再一次涌上来。她想起小时候，母亲开玩笑问，小萍长大了，嫁给什么人？她说，我谁都不嫁，只嫁给爸爸。

如今……这个人……是的，这个人……啊……老情人……

林静萍怕自己失控，起身时，已是泪水潸然，给父亲掖了掖被角，悄悄走出第六病房。

走廊里的那排椅子是冰冷的。空无人坐。她置身这寥落的世界，即将被她的老情人遗弃。是的，遗弃。她还是坐在椅子上，就像被椅子收留似的，倚靠在那里。

没有轮子的椅子。她想。

林静萍的耳朵里渴望一种声音，可是，没有。这就是事实，现实，真实。她坐在椅子上，下意识仰头，像那幅画里的女人，企图飘浮，是的，飘浮。脚尖都点起来了，可她没有飘浮起来，即使闭上眼睛，也没有。她一阵窒息的感觉，仿佛整栋楼在收缩着，让她喘不上气来。她站起来，身体有些失重，趔趄一下，一只手扶住墙壁，白色的。来到电梯口，按了电梯，下楼。电梯或者说那个钢铁的冰冷的箱体，在下降的过程中是缓慢的，近于停滞状态。不知道过了多长时间，那个显示灯还是显示了1楼。电梯门洞开，她动作迟缓，就像等待被吐出来。

林静萍来到医院门口，呼吸着异于这医院的空气。她打开手机，胡乱找了一个可以听歌的网站，把音量调到最大，任音乐在耳边和四周响起。唱的什么并不重要。重要的是那是一种声音。几乎淹没她的声音。在抵抗着黑暗或者说黑夜给她的恐惧。她点了支烟，坐在台阶上。音乐还是影响了楼内休息的人。有人从楼上大骂起来，大半夜的你作死嚎丧呢？搞这么大声音，别人怎么休息。精神病吗？精神病你去精神病院！林静萍想回一句脏话，但觉得理亏，没有骂出来，她想起包里的耳机，掏出来，插上。音乐这一次完全在身体里响着，震荡着。

不知道坐了多长时间，她觉得有些冷，看着天上，那些星星还镶嵌在黑色的幕布上，甚至更深处。她站起来，走了走，活动一下肢体。

医院门前的马路在路灯下反射着光。大片的白移动过来。是的，大片的白。林静萍慢慢看清，那是羊群，是的，羊群。牧羊人在白色队伍的后面，挥舞着鞭子。这是通往城里的必经之路。林静萍还是惊呆了，她从来没见过这么多的羊，没有。看上去，有几百只，移动在马路上。白色。林静萍盯着它们看着，直到它们从医院门口消失。但仍可以看到牧羊人高于羊群的身影。林静萍摘掉耳机，听到几声清脆鞭响，黑夜随之而震颤着。

羊群过去。

对面一家寿衣店昏黄的灯光亮着。暗夜的独眼。

林静萍转身，回到楼内，随着电梯缓缓来到第六病房的走廊。她在手机上搜索着父亲疾病的一些信息，都是绝望。偶尔跳出来的是关于老高自杀的消息。消息透露，老高不止美婷一个情人，还有十几个。有一个还是临县图书馆的管理员。各种不堪的照片。令林静萍惊讶的是她跟老高还有美婷照的那张照片，就是挂在美容院墙上的那张，也在网上出现了。莫名的恶心和恐慌袭来。她想，媒体的泛滥和不公正说不定自己要卷入这个漩涡之中。她苦恼沮丧起来。她贪婪地吸烟，一团乱麻了，心里。父亲的疾病，还有这负面消息，让她感到双重的艰难。世界，荒诞了。如果世界这时候缓慢破裂，她会找一个缝隙沉下去。她会的。这样的想象也是荒诞的。难道自己就这样成为一个无辜的牺牲品吗？不就是当初跟老高照了张相吗？这望城很多的会馆、饭店不都有老高的照片和题字吗？她还记得离婚后，别人给她介绍的第一个男人是一个诗人，自费出版的诗集也是请老高题的书名和写的序言。跟老高搭上关系，也是这个诗人中间搭桥，才有了后来，美婷成了店里的会员。如今这诗人已是《望城日报》副刊的编辑。当年他还是小学语文老师。只因跟老高是乡邻。

有些乱，他妈的，有些乱。

林静萍索性关了手机。

这时候，楼下传来一声为之颤抖的哭嚎，自下而上，蘑菇云般，连成一片，炸裂开来。从哭嚎声里，林静萍知道，有病人离开了，离开这个世界了。

父亲的声音吓了林静萍一跳。

父亲披着衣服，站在林静萍身边说，萍儿，你在我床边睡一会儿吧，拖累你了，我这老不死的。

你咋醒了？林静萍问。

突然就醒了，好像有人在梦里喊我，让我醒醒。我就醒了，这不去厕所，看你在这儿，我心疼。父亲说。

哦，没事的，你赶快去厕所吧，要不要我陪你去。林静萍说。

父亲说，那喊我的人，我看不清楚，像你，又像你妈，瞅那身影儿。怪了，谁喊我呢？你进去休息一会儿吧？我去厕所。

父亲晃动着衰老的身体，向厕所走去。

林静萍看着，她知道这具身体随时都可能在疾病的吞噬中，坍塌，崩溃。只是时间还没有……会是什么人喊他呢？林静萍感到纳闷。

楼下的哭声，持续中。

父亲从厕所回来，林静萍扶着进到第六病房。

父亲说，楼下又有人走了。

林静萍说，嗯。

林静萍服侍着父亲躺下，直到他打起呼噜。看上去一点儿都不像是一个病入膏肓的人。不像啊。她蜷缩在临时的椅子上，翻来覆去，睡不着。

林静萍想起医生说的另一句话，进了这第六病房的，就没有走着出去的。

5

春山丽舍那边装修刚进行到一半，承包给了几个南方人。林静萍三天两头过去看看。林静萍早上从医院出来，路过那里，进去看了看，满意地点了点头。跟几个工人说，有什么事，给我打电话。其中的一个工人说，萍姐，你放心，我们的装修是一流的，你的这家春山丽舍也将是望城一流的。林静萍笑了一下，心想，还不知道它未来的命运呢。在解放路的十字路口等红灯的时候，林静萍看了眼窗外，一个轮椅上的男人在人行道上转动着轮椅。林静萍不能确定那个人就是那个人。她摇下车窗，这时候，绿灯亮了，她踌躇了一下，后面的车辆已经发疯地鸣笛，叫嚣着。林静萍无奈，只好开过去，停在路边，开门，下车，往回走了几步，看那个轮椅上的男人。不是。她丝毫没有觉得突兀，俨然在医院里遇到的那个轮椅上的男人已是她的熟人似的。她看上去有些失落，回到车旁，没想到违章停车，警察把一张罚单贴在了车玻璃上。他妈的，林静萍骂了句。她扯下罚单，眼睛还是向那个轮椅上的男人那边看了看，男人和轮椅的背影已拐进街心公园。

林静萍加速行驶在马路上，她还不想回到店里，漫无目的地开着，路过青年路的时候，堵车了，看上去，堵得很厉害，有司机下来抽烟。林静萍也下来，掏出一支烟，但没找到火机，可能是落在医院了。她走了几步，跟前面车的司机借火，顺便问了句，前面怎么啦？那是一个络腮胡子的男人，嘴里叼着烟，蹲在马路边，把吸一半的烟递给林静萍。其实，林静萍不喜欢这样的对火方式，尤其是一个男人抽了一半的。但，林静萍还是接过来，把自己的烟对着，手指捏着男人的烟还给他。男人蹲在那里瞟了林静萍一眼，说，你没看见前面的十字路口，过一群羊吗？一大群呢。林静萍踮脚向前面张望着，她不知道这群羊是否就是她在医院门口看到的那群。男人的车窗是落下的，里面坐着一个小女人，在刷着手机。很繁忙的样子。林静萍也是疲惫了，在男人的身边蹲下来。又掏出两支烟，递给男人一支。男人摇了摇头说，不抽了。林静萍只好把那支烟放回到烟盒里，剩下的一支叼在嘴里。男人刚才的烟已经吸完，林静萍看着他在鞋底下碾灭的。林静萍刚才抽完的烟蒂也被她随手扔了。现在，又没火了。林静萍想跟男人说，但这时候，男人车内的女人喊了，你还不回来，车什么时候走啊？要晚了。男人没吭声，站起来。女人的声音有些嗲。林静萍也站起来。男人掏出一个火机，对林静萍说，送给你了。林静萍说，不用，我只用一下就可以。男人说，我决定戒烟了。林静萍握着的火机还有男人的体温。林静萍看着车内的女人，还有男人的年龄，想，是该戒烟了。男人这么一说，林静萍也没有把烟点燃，回到车内，她想给林东山打电话，觉得还不是时候，环境也不对。她不想让人知道她的父亲，他们的父亲即将……张菲来换她班的时候，她没有告诉张菲，她总觉得张菲是一个外人。倒是张菲扯了些闲话，说，过些天，我到你的店里去护理一下，这样还不知道要到什么时候，爸的病……你看我现在的样子，你哥该看不上我了，人老珠黄的。林静萍当时没吭声，过了一会儿，才说，去吧。免费给你护理保养。

车辆开始向前蠕动着。

林静萍跟在后面，左拐右拐的，不知道怎么就跑到了民主路。这里不知道什么时候变成了菜市场，喧闹，嘈杂。林静萍找了一块空地停车，马上就过来一个戴红袖标的老太太收停车费。五元。林静萍在市场里走了一圈，在路边吃了油条豆浆。她坐的桌子挨着路边的路灯，不知道哪个顽皮的孩子把路灯打破了，只剩下一个灯柱在那里，直指着天空。林静萍吃了一半油条，油太大，豆浆都喝了，用纸巾擦了擦嘴角，三块五。坐在那里她记得，原来这民主路有一条羊肠小道可以去望溪公园的，不知道封了没有。中学的时候，有一个女同学住在这里，后来，留学去了荷兰。说是羊肠小道，其实只是走的人多了，墙有一个豁口而已。那时候，公园还收费的，五毛。为了逃票，很多人就绕到这里。有一段时间墙上被铁丝网拦上了，但还是有人剪断铁丝网钻进去。也许是晚上烟抽多了，或者是因为哭泣，林静萍的头现在有些疼。有什么东西在里面敲着颅骨。

她又坐了一会儿，问，老板，这民主路原来有一条小道去望溪公园的，还有吗？

老板正在炸油条，转头说，我是外地的，不清楚。你问问别人。

林静萍说，哦。

这时，一个低头喝豆浆的老头抬起头说，是有一条，可以到达纪念碑的，但不太好走，我们老人去公园都绕道的，你年轻，你可以的。前面那个卖西红柿的旁边就是，你走过去看看，如果觉得不行，你再回来，从正门走。

林静萍说，谢谢。

林静萍站起来要走。

老头说，丫头，我看你怎么眼熟？

林静萍一脸惊异，心想，怎么可能？

林静萍问，你是？

老头说，你爹是不是叫林辛亥？

林静萍点了点头。老头说，你爹还好吗？

林静萍哽咽了一下说，在望城医院的第六病房内。

老头瞪大了眼睛，满眼的恐惧，几乎颤抖着说，第六病房啊！啊！

林静萍说，是的。

老头说，我哪天去看看他。我们当年是一个团的，但不在一个连当兵，退伍后，我还去你家，那时候你还是小孩。我抱着你骑在脖子上，你还在我的脖子上尿了我。

林静萍实在想不起来了。

老头说，当年，我们都分配到轧钢厂，我家给我找了人调离了。

林静萍不知道说什么。她不想听这个老头唠叨，这只会加重她的悲伤。

她说，我先走了。

老头说，那羊肠小道，慢些走，别摔了。

林静萍说，谢谢。

老头说，跟你爸说，老骨头要去看他，让他等着我。

林静萍说，会的。

这时候，前面买菜的和卖菜的吵起来了，大打出手，买菜的人把卖菜的摊床都推倒了。林静萍从人群里走过去，顺耳听买菜的骂着，你妈的，你缺斤少两，你欺骗人民。林静萍听到“人民”两个字，笑了笑。买菜的是一个戴着眼镜的中年男人，还在说着，人民，你懂不懂？人民是不能欺骗的。这里可是民主路，我一定要去管委会举报你，不让你这种人在这里摆摊。卖菜的竟然从摊床下面拿出一把刀子，光闪了一下，叫你说我欺骗，叫你说欺骗。用刀在中年男人的身上猛戳着。血流了出来。周围哗然。有一个看热闹的男人，肩膀上竟然骑着一只猴子，可能是看到血光了，猴子吓得乱叫，在男人的肩膀上上蹿下跳，要不是有一根链子拴在男人的手上，那猴子早就逃脱了。看到那卖菜的猛戳买菜的，林静萍感到一阵颤栗，从人群里挤过去，找到那条通向望溪公园的路口，站在那里可以看到矗立在山尖上的人民英雄纪念碑了。

林静萍顺着羊肠小道向上走着，路确实不好，充满了附近居民扔的垃圾。再加上夏天从山上下来的雨水冲，沟壑纵横。很多树根裸露出来，干枯致死。树林里多是槐树，是的，槐树。树丛里有吭哧吭哧的声音，林静萍还是吓了一跳，顺着声音看过去，一个人在一块巨大的石头下面拉屎，可以看到其苍白的屁股。那人的双手扶在石头上，好像那石头随时都可能滚下来，或者是他（她）方便完，继续推着那石头似的。林静萍甚至闻到了一股臭味。她下意识捂住鼻子，脚步加快。终于到了围墙跟前，那里已经破败不堪，当年的铁丝网都不见了。地上的墙基还在，砖头被人踩得光亮。很多人在盘山道上走着，像一支溃败的队伍，更像是乌合之众。这几年来人们越来越意识到健康的重要，在林静萍的记忆里，好像是从2008年金融危机之后，还有2012年世界末日论的恐慌。林静萍没有加入那支队伍，而是向前走了五十多米，来到通向纪念碑的石阶。登石阶的人不多，三三两两的。林静萍看着高高在上的人民英雄纪念碑，心里还是有些打怵。

她在石阶上坐了一会儿，体内的黑夜，藏着生锈的针，在轻挑着一颗即将熄灭的灯芯，让它再燃烧一会儿，一会儿……针尖灼烫，每一挑都可能是一年，十年……灯油是她的血，是的，血。如果可能，她愿意点燃自己的头颅之灯，引领着父亲从疾病的黑夜中走出来……

石头有些凉，林静萍站起来，拾级而上。向上的台阶，是的，向上。没有什么意义，没有。为什么要这样？林静萍也不知道。走了一百多个台阶，她又坐下来，歇了。林中有鸟，叫的凄凉，惊心。隐藏在草木之中，不见鸟迹。她在石阶旁边，捡了颗石子，投进树丛，鸟鸣停止，听见的是扇动翅膀的声音。一只，仅是一只，掠过树梢，冲向天空，一个黑色的剪影。是的，黑色的，木刻般，在天空的布景上。尾翼如刀。

林静萍记不得中途歇了几次，其中一次是明莉莉打来电话，带着哭腔的。这不是明莉莉的性格啊。

林静萍有些懵，问，怎么了？

明莉莉说，我家那谁，把小鲜肉给捅了，七刀，刀刀致命。

阳光有些强烈，林静萍躲到几棵树后面，听着明莉莉的话，身体还是禁不住哆嗦了一下。她不知道说什么。树影和她的身影重叠着。

明莉莉说，我现在都不知道怎么办了？一个被抓起来了，一个躺在……

明莉莉抽泣的声音，一跳一跳的。

林静萍本来想责备几句的，但事情已经发生了，责备有用吗？

林静萍说，你想怎么办？

明莉莉说，不知道。

林静萍说，你现在把自己放在什么位置，你想好了吗？

明莉莉问，什么位置？

林静萍说，就是你是以那谁妻子的身份出现，还是以小鲜肉情人的身份出现。

明莉莉哭着说，我真不知道，不知道。

林静萍还是忍不住责备了一句说，叫你作，这回好啦。你想好了吗？

明莉莉说，想好什么？

林静萍说，你个骚逼，你说想好什么？你是谁？

明莉莉说，我是谁？我是谁？你告诉我，我是谁？

林静萍真急了，生气地骂着，你妈的，你是那谁的妻子啊！只有这样，你才能没事，你知道吗？我这么说，你知道该怎么做了吧？你家那谁会保全你的，我相信他会的……因为他没对你动手，而是你的小鲜肉……因为他心里还有你，才会做出这样的过激行为……你在听我说吗？

明莉莉说，在听。

林静萍问，明白了吗？

明莉莉说，明白了。

至于警察找你，你怎么说，那就是你自己的事情了。林静萍说。

明莉莉说，你在哪呢？我好想喝酒。

林静萍说，喝个屁，好好想想你自己吧！

明莉莉说，好的，我在老城的庙里坐着呢。

那被砍去枝桠的树冠在地上的影子就像一头猛兽，在吞噬着她的影子。林静萍看见，连忙跳开。树林间的空地，有一个精神矍铄的老人，一袭白衣，在那里打着太极拳。很慢。很慢。看上去，好像随时都可能升到半空中，像一个仙人。

林静萍看了一会儿，继续拾阶而上。可她脑子里还在想着明莉莉的事。她能想象得到明莉莉上天无路入地无门的惶恐模样，以前的心气全没了，坐在老城庙里的那些佛像之间，她渴望一条道路，但没有。那些只是泥塑之身而已。神灵在这个世界上是令人敬畏的，而不是信仰的。心怀慈悲的人自己就是佛。

阶梯两侧的树木是干枯的，枝桠向上延伸。

林静萍已经能看到纪念碑上“革命烈士永垂不朽”几个字了。

晨练的人多起来，从她身边经过。竟然有一个男子赤裸上身向上奔跑，身上的肌肉块状地颤动着，汗水让皮肤变得光亮起来。充满了金属感。光线的原因让他看起来像是一个跑向太阳的人。她不禁想到了那个轮椅上的男人，还有那个梦，她有些不想那是梦，而是另一个空间里，他们真的相遇了，否则，当她看到那幅画的时候，也不会……

她也跑了几步，顿时气喘，脸颊发热，整个身体灼烫起来。

6

纪念碑高高在上，四周是柏树，除了柏树还是柏树。深绿色中透着肃穆、安静。但这常青树看上去有几分的老气横秋。纪念碑笔直刺向天空，仿佛是天空和大地的连接物。地上的可以顺着纪念碑上看天空上，而天空上的可以顺着纪念碑下来。是什么？没人知道。也许是亡魂，历史，时间，空间。如今，这仅是一种存在而已，是的，存在。几乎没有人会记得那些先烈的故事，以及他们为这座城市牺牲的生命。这是一个遗忘的时代。这是一个快速发展，同样幽灵存在的年代。更多的传统被破坏而不是保留下来。文化像一个弃妇，被泡沫经济强暴之后，流落街头，甚至成了丧家之犬。当年望城有一个女行为艺术家，赤身裸体把纪念碑的模型插到自己的身体里，躺在书籍堆砌的棺椁之中，放火焚烧起来，然后，她从火焰中逃出来，变成了爬行动物，在树林之中归于原始。这件事轰动很大，那女的被抓起来了。据说，这女人出狱后，去了国外。

林静萍在石阶上坐了一会儿，四周看着，竟然没有刚才奔跑的男人的身影。凭着某种直觉，林静萍总觉得那个男人身上的某种东西是自己熟悉的。她想确认一下自己的直觉，但绕着纪念碑走了一圈，都没有男人的影子。“遇见鬼了。”林静萍心里说。她嘲笑着自己的神经质。

林静萍仰望着纪念碑，笔直的，高高在上的，目光在延伸着纪念碑的高度，直至天空深处，是的，天空深处。白天有太阳，云朵，夜晚有月亮，星星的天空深处。她遐想着。一缕光线照在林静萍的脸上，有些刺眼，她的目光被击落下来，她回过神来，低下了头。

手机响了。

林静萍的身体哆嗦了一下，也许因为四周太安静了，她才如此反应。

电话是张菲打来的。

张菲很惊慌地说，萍啊，你快来医院，老爷子可能……你哥不在望城，他们轧钢厂要打造什么公墓文化，派他出国考察了。

林静萍说，好的，我马上到。

不久前，林东山就说过关于轧钢厂公墓的事，还请林静萍帮忙推销。这是他们厂的一个伟大的前景，在钢材市场萧条、工人减资的情况下，这可能是一条不错的探索道路。林东山当时说得雄心勃勃的。

林静萍顺着台阶向下走着，几次都险些从上面摔下来。她没有回从民主路来的那条羊肠小道，而是，选择了一条直接下山的道。

林静萍小跑着，出了公园门，拦辆出租车，直奔医院而去。

在公园墙边的栏杆上，一个轮椅被链子锁在栏杆上。几棵树木的阴影落在白色的墙上，也落在轮椅上。轮椅的扶手闪烁着金属的光芒，折射到墙上，随时要挣脱被捆绑似的……冲到大街上……