鬼针草（外一首）

赵丽兰

鬼针草（外一首）

赵丽兰

穿一条棉质的裙子，宽大的袂角

蓝过天空，蓝过湖水，蓝过月痕

月光

漂尽，身体的痕

一粒砂，硌伤了脚底板

停下来，等待鬼针草

在秋天，结籽、漫延，铺过天，盖过地

淹没裙裾、马蹄和月琴

鬼针草沾满裙裾的时候，等一个人

带着沽好的酒，踏歌而来

轻敲，月下柴扉

酒喝到还想醉的时候，抱月抚琴

流一颗，蓝色的泪

鬼针草开花的时候，小半生的时间，都熬了药

今夜，大雪践约。煮酒烹茶

偷饮春醪

好好醉一回

菜地

爸爸要把菜地搬到楼顶上，这样说的时候

下了一场雨，就等他垦荒、挖地、培土、理墒、打塘

种下苞谷、黄豆、麦子、谷子、洋芋、葵花籽、蚕豆、刀豆

这一肚子的籽粒，急不可耐，破土而出，拔节生长

老家的那几亩地，征的征、租的租、占的占

地里长出的除了转基因的黄豆，还有高速、房屋、铁路

没有速度的风

韭菜花、荞麦花、洋芋花，白花花地开了一地

一直白到天的边边。茼蒿、芫荽、茴香

是爸爸锄头、镰刀、犁耙上，一个王国的香

最要命的是，藤蔓疯长的老麦瓜，它沿着爸爸的心思

从朱坟、老沟、湾子、杜昆家山头、千层石、李大坟、西大河

爬啊爬啊爬，要爬到城市的楼顶，甚至更高更远更神秘的地方

抓一把种子撒出去，引来麻雀、画眉和鸽子

它们并不知晓，风行四野，雨落黄昏。一不小心

所有的籽粒都种在了被硬化的水泥地板上

花树河埂的两岸，谷穗金黄。一个少女在追一只小谷雀

她跑啊跑啊跑。风吹麦浪，她还追过一匹马、一头牛、一群羊

大摇大摆的蚕豆田，就要收割在爸爸的镰刀下，挑到城市的楼顶

其中的一粒，掉落在他苍老的指骨间，长出两瓣嫩汪汪的芽

月光下，闪着怪诞的光