季节词典（组诗）

赵晓梦

四月

下几滴雨，青蛙就叫成一片不知道是发情还是喊痛

脚步再轻，楼道的灯也会亮不知道是敏感还是献媚

一阵风吹来，感冒就找上门不知道是吃药还是打针

一杯酒下去，眼泪就掉下来

不知道是伤心还是喝醉

电话打通了，邀请却被拒绝

不知道是真忙还是瞎扯

这月末的夜晚，人人虚火旺盛

不知道是排汗还是排毒

立秋

都说天凉好个秋

但你是疯狂的

疯狂地下雨，疯狂地做

爱的梦想，盼望叫秋的老虎

把你带进十万个月亮照耀的夜晚

在日月潭的最深处洗个冷水澡

在天涯海角的沙滩上理理头发

但夜是疯狂的，疯狂的闪电

驱赶着疯狂的天雷，疯狂的天雷

驱赶着疯狂的雨水，一刻不停

从黑到白，十面埋伏

拼命地下，拼命地下，拼命地下

粗鲁地砸碎十万个月光下的梦想

粗鲁地压断路边站岗的行道树

粗鲁地冲垮心脏刚刚搭起的桥

十万盆的雨，十万响的雷，十万道的闪电

就这样把叫秋的老虎，就地正法

但你是疯狂的。澎湃的心中

另一只老虎已经开始磨牙

白露

空心的绳子，有什么样的忧愁

让一滴小小的露珠一夜白头？

能把门吹动的风

能把角落照亮的月

能把鸿雁引往南方的霜？

没人能回答，回答绳子的忧愁。

这满是忧愁的一滴露珠

带着无边的困惑，离开水的部队

在后半夜的光景，潜入棉花地

潜入辽阔的大豆和高梁地

潜入北方的麦地南方的稻田

满地的红黄白，满地的露水狂

来日一定是毒太阳

把忧愁刺穿，把困惑晒干

在这露水白头的夜晚

再多的忧愁，一张床也足以放下

有了枕头依靠的露珠，可以暂时忘记

那些还未收割的谷子采摘的柿子

白露的花，有一搭无一搭

已经在秋水伊人的河边盛开

九月

这都九月了

秋天的消息还是不明朗

潜伏在云朵背后的老虎还在潜伏

无叶可扫的清洁工 扫着满地的烟头

好消息和坏消息 像零星小雨

想来就来 由不得你接受不接受

比如这穿城而过的河流开始变得犹豫

比如这楼顶的向日葵学会了随风摇头

九月的天空和云朵 心事多起来

辽阔的原野一再挑战裸露的尺度

倦鸟总能在黄昏找到更多过夜的树

忙着秋收的父亲 总在抱怨日头太短

屋顶的三分一厘地 只开花不结果

这些花单调得跟九月一个色

比如菊花 丝瓜花 洋姜花

它们支撑起了秋天的审美趣味

比八月多一月比十月少一月的九月

发生了太多流传千古的悲欢离合

一切只因八月十五的月九月亮

一切只因十月的长亭九月别

如今九月已经过去一半

秋天的消息还在云端摇摆

那只叫秋的老虎不出来

所有人都没法彻底释怀

冬至

“吃了冬至面，一天长一线。”

——气象谚语

夜晚来得悄无声息。深灰到极致

白天和夜晚本就一个样

十盏路灯也照不亮黑咕隆咚的脸

越往前，水越瘦山越寒

河对岸的城市膀胱冷得瑟瑟发抖

身体的热量正一滴一滴漏掉

传说中的否极泰来终究没来

韭菜般生长的，除了冷还是冷

虚拟网络里，里到处是拜岁和贺冬的人

复制粘贴，没人记得今天搬家已两年

一条道走到黑。一碗沸腾的羊汤

早忘了胃已冷如米小