随笔两则

少年志高追彩云

—— 回忆我学生时代的诗歌习作

回忆我学生时代的诗歌习作，不能不从我读初中一年时，“主编”油印的《高坎小报》说起。那景、那情，至今还历历在目，感慨于心。

那是上世纪五十年代末。1959年9月，刚考入初中的我们下乡劳动，地点是营口市郊高坎公社。出发前，班主任王欣文老师宣布：咱们班下乡劳动期间编印《高坎小报》，白凤昆同学担任主编。希望大家踊跃投稿，多练练笔，提高作文水平。

下乡劳动不到三天，同学们就写了一大批稿件交到我这里。晚上，在煤油灯下，王欣文老师一边告诉我怎样选稿，一边指点我如何修改。他还特意带来几张《营口日报》，让我“边学边干”：学习做标题、安排版面……王老师带着我干了一个通宵，油印的第一期两个版《高坎小报》问世了。清晨，看到同学们人手一份读得津津有味，我高兴得热泪盈眶。这次下乡劳动，总共出了8期《高坎小报》。记得每一期小报的“副刊”上，都有我写的“诗”。这是我记忆中最早的诗歌习作，可惜的是没有保存下来。

到了初中三年级，班主任刘文景老师又指定我主编班级的黑板报和墙报。刘老师课余时间给我“开小灶”，讲如何写消息、通讯、新闻故事、言论，手把手地教我写编者按，还引导我读《诗刊》，指点我写诗。至今还记得的是，我写的一首长篇讽刺诗《幻梦一场》，经刘老师修改，刊登在学校的黑板报上，竟然独占了全部版面。那时的我，对刘文景老师，一是感恩，二是敬仰。当年我经常从《营口日报》等报刊上读到他的诗作，把他视为刻苦学习、勤奋工作的楷模。他荣获市文学创作奖的散文诗《枪》，我几乎能一句不错地背下来。

我读高中时，雁翎（程振家）是语文老师。他人品高洁，真诚热情，才华横溢，是学生们崇拜的偶像。有缘的是，雁翎老师和我家都住在市区西头，相隔不远。星期日，常到他家看书、读诗。看的书，都是他珍藏的名著;读的诗，都是雁翎老师一笔一划地抄在本子上的他的诗稿。其中有一首颇有影响的诗，这就是1961年他在大学读书时创作的诗歌《路》，当时被选入营口市初中语文乡土教材。多少年之后，我对这首诗仍然能背诵如流。《路》的第一段这样写道：“我走着的路，是一条彩霞映红的路;它铺满绿色的田野，直通蓝天深处。”那些年，作为《空军报》记者，我每当到航空兵部队采访，看到被军人称为“通天路”的机场跑道，便情不自禁地背诵起雁翎老师的这首诗：“我走着的路，……直通蓝天深处。”

在雁翎老师的熏陶和指导下，三年的高中学习生活是我诗歌习作硕果累累的时期。在高中校刊《新苗》（汪扬华老师主编）刊登的诗歌有：《“七一”献诗》、《节日花朵》、《植树》、《校庆献诗》、《红旗歌》;还有散文诗《秋》、《教师颂》。与此同时，我还参与承办学校的壁报《海燕》，作为对《新苗》版面的扩充。我在上面发表了散文诗《献给教师的赞歌》、诗歌《怒火在燃烧》等。我们三年二班也办了壁报《雪浪花》，我写了发刊词，并在创刊号上发表了散文诗《雪浪花》。

现在记忆犹新的是，在营口市高中连续两年的校庆（4月1日）汇演中，我诗歌创作的特长得到了充分发挥。1964年3月，为迎接16周年校庆的汇演，我创作了集体朗诵诗《走向生活》;1965年3月，为迎接17周年校庆的汇演，我创作了说唱剧《接班人之歌》。我们班两次参加校庆汇演，都获得了创作奖和演出奖。在《接班人之歌》中，我通过剧中一个解放军战士朗诵的诗，说出了心里话：“我想驾驶着银燕，飞翔在祖国的万里蓝天;我想驾驶着军舰，驰骋在波涛翻滚的海面。”这就是我学生时代的军旅情结！

读高中时，除了上面公开发表的诗歌习作外，我还给雁翎老师和几个要好的同学李宗彬、周才源、厉英年等写了“赠诗”。其中特别值得回味的，是我1964年12月22日（距今半个世纪了）写给同班女同学崔秀华的初恋情诗《无题》。不久前，我把这首诗“收藏”到北京出版的《天梦》一书中，作为我们不老爱情的永远见证。

1965年8月的一天，我收到了北京航空学院的录取通知书，激动得彻夜难眠，当晚便写了一首散文诗《心花怒放向北航》，第二天上午就到邮局寄出。8月底，我到北航报到时，看到校刊已经全文刊出，还对标题进行了精心美化。同年11月12日，北航《上天》报发表了我的散文诗《北京的灯光》，标题还插入了一个赏心悦目的画图。当时在北航党委宣传部工作的杜钢老师对我的文笔颇为欣赏，举荐我担任《上天》报的兼职编辑。

之后不久，“文化大革命”的风暴骤然来临，掀翻了大学校园里平静的课桌。作为院党委喉舌的校刊《上天》报停刊，取而代之的是红卫兵小报《红旗》。

“文革”期间，我在北航《红旗》报发表的诗歌有：《毛主席带我们奔前程》、《欢呼“三·七”批示》、《探索者之歌》、《火红的太阳心中升》。其中，《探索者之歌》还被中央人民广播电台选播。在大报大刊发表的诗歌有：《“斗私，批修”风暴起》（1967年第17期《解放军文艺》杂志），《长空怒放红核云》（1968年12月30日《北京日报》），《毛主席的阳光照心怀》（1969年4月3日《人民日报》），《旗手就是毛主席》（1969年4月26日《光明日报》）。

回忆我学生时代（特别是上大学“文革”期间）的诗歌习作之时，不由得想起为中央新闻纪录电影制片厂（简称“新影”）撰写纪录片解说词的往事。“文化大革命”期间，毛泽东主席多次接见红卫兵，新影投入精兵强将全力以赴拍摄纪录片。据说周恩来总理指示，新影找几个大学生红卫兵为影片写解说词。我有幸被选中，代表北京航空学院参加了“毛主席接见红卫兵”纪录影片解说词撰写小组（总共四个人）。这个小组其他成员分别来自北京大学和中国人民大学。当然，我们那时写的解说词，不可避免地带有“文革”的强烈气息，每个人都想方设法用最美的词句歌颂毛主席。可以说，解说词几乎每一段都是一首诗，都是一首毛泽东颂歌。

回首凝望，感慨万千！诗，陪伴我走过了青涩而自信的青春旅程。现在重读那些曾经激荡过自己的诗句，仿佛沉寂很久的记忆被唤醒，感到青春的气息在心间萌动。也许，当年我是在读诗、写诗的过程中完成了思想上的健康成长;同时，让青春在一种纯净的、不受秽气污染的时空中，实现无怨无悔的自由放飞。

那时的诗，几乎都与政治风云息息相关，不少句子是带有时代印迹的标语口号。从这个意义上说，只埋头读书不关心时事政治、对党对祖国感情淡漠的学生，是不可能写出这些文字的。记得我年轻时十分喜欢的一份诗歌刊物《星星》，曾经刊登过这样一句令人心动的话：“天上有三颗星星，一颗是青春，一颗是爱情，另一颗就是诗歌。”是啊，我的青春，我的爱情，与我的诗歌交相辉映，开启了我的蓝天梦想，照亮了我的军旅前程！