“看”与“被看”的二元对立结构

叶佳怡

摘 要：卡夫卡的《饥饿艺术家》和鲁迅的《示众》，两部小说都阐述了一种“看”与“被看”的二元对立结构，都表达了群体性的精神饥饿与社会中人与人之间的互相戕害。而两者的不同在于，首先，选取的视角不同；其次，描写对象的侧重不同；最后，选取的主体不同，构成遥相呼应的关照。

关键词：看；二元对立；卡夫卡；鲁迅；饥饿艺术家；示众

在解读《乡村医生》时，其中提及《乡村医生》中病人的伤口“在他身体右侧靠近臀部的地方发现了一个手掌大小的伤口，玫瑰红色……有许多和我小手指一样大小的虫蛹……它们正用白色的小头和无数小腿蠕动着爬向亮处”，而鲁迅的《热风·随感录三十九》中也有“即使无名肿毒，倘若生在中国人身上，也便红肿之处，艳若桃花；溃烂之时，美如乳酪”之语，两者所描述的伤口有很大的相似性，可以看出鲁迅先生创作与卡夫卡的某种关联。

在查阅文献后发现，将鲁迅与卡夫卡作比较的研究较多，大致分为对两者精神内质的比较（如死亡意识、民族意识、忧患意识、生存困境等）和创作手法的比较（如怪诞的手法、反讽的手法）。这令我想到了卡夫卡的《饥饿艺术家》和鲁迅的《示众》，两部小说都阐述了一种“看”与“被看”的二元对立结构，都表达了群体性的精神饥饿与社会中人与人之间的互相戕害。在我看来，卡夫卡《饥饿艺术家》与《示众》构成的关系尤为有趣。

从小说的内容上来说，卡夫卡笔下的饥饿艺术家是一个自诩为艺术家的“被看”者。即便是饥饿表演风靡之时，人们对他也是不理解的，大多数人是在对异己的好奇心驱使下来看。饥饿艺术家为了所谓的“艺术的荣誉”而主动不吃任何东西，可是许多看守他的人，包括观众却在怀疑这个表演本身的真实性，自然也不懂这种饥饿真正的价值。《示众》中则没有一般小说中的情节变化、人物塑造和景物描写，甚至没有主观的抒情与议论，只描绘了一群人看犯人的场面。至于“白背心”犯人是谁，发生了什么事，小说内容中都没有提及。

两部作品都围绕“看”与“被看”展开，但《饥饿艺术家》围绕着这种关系，是以全知视角，一开头较为直露地展示了对立关系。由饥饿表演受追捧到冷落的变化，一步步加剧了矛盾对立。而《示众》刻意淡化了“被看”者，甚至也淡化了具象的“看”者。对“看”者隐去了具体社会特色的描述，运用电影镜头般的视角展现群象，在文本中徒留下“看”与“被看”的场面，却丝毫没有削弱这种对立，甚至有所加强。

从描写的对象上看，主要分为“看”的主体和“被看”的主体两部分。在“看”的主体上，《饥饿艺术家》中的“看”的成员有一定的分类。那些“来来往往，川流不息”的一般观众是构成“看”的主体的最庞大的队伍。他们已经不把饥饿艺术家当成和他们同类的人来看，而是当成一种物，一种娱乐消遣的玩物。通过鉴赏饥饿艺术家忍受饥饿的痛苦过程，使自己生活中的不幸和痛苦得到宣泄、转移以至遗忘，或达到心理上的快感。构成“看”的主体世界的另一重要成员是看守。这些看守人员是由公众推选出来的，并且是固定的，最意味深长的是他们的身份都是屠夫。现实生活中的屠夫是最没有同情心的，他们性格冷酷残忍，视生命为草芥，并且带有一种市侩式的狡黠。因此，“屠夫”在文本里就喻为异化社会中最没有人性和本真人性异化最厉害的人。他们不但日夜看着饥饿艺术家，而且还想方设法诱惑、试探和捉弄他。他们先给别人制造痛苦，然后获得自己的心理快感。作为饥饿演出的组织者和策划人，演出经理也是“看”的主体世界中最不可缺少的一部分。只有通过他，观众才能观看到饥饿艺术家的饥饿演出，“看”的行为才得以产生。在他的眼里，饥饿艺术家是一件“草堆上的作品”“一件极易损坏的物品”。同其他人“看”的行为相比，它更倾向于把饥饿艺术家看成一个客体，一种为他赚钱的工具，而其出卖的商品就是饥饿艺术家的饥饿表演即忍受饥饿的痛苦。

而《示众》中的“看”的主体是驻足围观的人群，有“十一、二岁的胖孩子”“赤膊的红鼻子胖大汉”“挟洋伞的长子”，发亮的秃头的“老头子”、梳着喜鹊尾巴似的“苏州俏”“一个猫脸的人”，这一伙围观的看客，并没有具体的分类，而是一次集体的示众。但可以看到的只是强壮的体格和麻木的神情。

在“被看”的主体上，饥饿艺术家就像是一个圆心，所有人物都必须以他为中心，所有“看”的主体的反应都以他的存在为前提。但是他的形象具有双重性，一方面他是“看”的客体，另一方面又是“被看”的主体。作为“看”的客体和对象，饥饿艺术家已经被周围的人物化，被视为一种用以排遣痛苦、获得快感的物，或者是一种他人用来赚钱的工具，失去了作为人存在的类本质；但作为“被看”的主体，他是具有主观意识的个体，是异化社会的反抗者，是人类精神自由的追求者。而《示众》中则没有对文中明显“被看”者过多的描述，他成了一个符号化的人物，使得这个明显的“被看”者的意义开始弱化。之前的“看”的主体转而加强，那些驻足围观的人群，也在“被看”。那么，在被誰看呢？他们也在集体“示众”被读者看到，进而也就构成了作品与读者之间的二元结构。

参考文献：

[1]卡夫卡.卡夫卡小说全集·中短篇小说集.1版.上海译文出版社，2012.

[2]鲁迅.鲁迅小说全集.2版.北京燕山出版社，2011.

编辑 马燕萍