从来如此，便对吗？

皮克溪

平常用来作美术展览的兰境艺术中心，这次成了剧场，铺上一大片近半人高的铁架，铁架上堆满破碎的砖头和石块，像搬来了拆迁现场。据说，这些破砖烂石已经跟2011年首演的戏剧《狂人日记》一起奔波了4年。演员们或在砖石上踉跄游走，或跳下铁架用人力推拉重组舞台，或抓起砖石砸出去，或把砖头砌成高高的方垛再推倒。

《狂人日记》现场

看完整部剧你会明白，这些砖石不只是演员的道具，还深深影响了观剧环境：最后一排才是最好的位置，头几排可不是，因为你得不时捂住口鼻，阻挡暗场中扬起的灰尘。直到散场后，你才会从积在皮鞋上的灰尘直观感受到它的分量。

有时你还得捂住耳朵。场边的乐师不时会用高分贝的音量刺激观众的耳膜，仿佛重金属乐演出现场。

鲁迅的《狂人日记》家喻户晓，可这四千多字的日记体小说并无多少剧情，要改编成一个多小时的戏剧，难度不小。

小说《狂人日记》会让人记住的是鲁迅自评“意在暴露家族制度和礼教的弊害”，是“这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’！”而在戏剧里，“吃人”被现实化了，不再只是隐喻。剧作者从中国史书里挖出一条条真正的吃人历史，时间、地点、人物、事件，一件件大声念出。不只荒年为充饥易子而食，还为各类治病，为收买人心，为异族仇恨，为献媚上级……实实在在的吃人史，证据确凿，无可回避，结实地砸在观众面前，效果震撼。

赵家的狗戴着狗头面具，成了穿梭古今的重要角色，冷眼看着从古到今的人们，如何吃别人肉，活自己命，几千年来，未曾变化。他向狂人讲述着：“让一部分人先吃，先胖起来，带动大多数人一起吃。”如宣传单中描述：“吃人的意向直指现实中的蛮性和愚念，以暴易暴的轮回。”

主角狂人赤裸上身，满身灰土，一个个诘问舞台上的人：“吃人的事，对么？”他对自己的大哥说着：“大哥，大约当初野蛮的人，都吃过一点人。后来因为心思不同，有的不吃人了，一味要好，便变了人，变了真的人。有的却还吃，——也同虫子一样，有的变了鱼鸟猴子，一直变到人。有的不要好，至今还是虫子。这吃人的人比不吃人的人，何等惭愧。怕比虫子的惭愧猴子，还差得很远很远。”大哥由两个人同时扮演，女人坐在男人的肩膀上，用庄严的语调每人各回答半句。剧作者解释为“高大威猛的、中性的、不男不女的，凌驾于众人之上，像神一样”。

剧末，十几个演员在铁架边坐成一排，在静默中用几乎看不到的速度渐渐张大了嘴，大概算是持续几分钟的无声呐喊。留下的仿佛还有狂人不断的诘问：“从来如此，便对吗？”