无处安顿耳朵

冶生福

在三万英尺高度，我看着窗外，飞机缓缓地降着高度，此时广西就在厚棉花云层下面，不可预知，也无法预知。

我在大新县的雨声中醒来，清晨哗哗啦啦的雨声撞击着我的麻木耳膜，推开门，明仕山峰在细雨中绰约。

前面是大新明仕河，在我眼前蜿蜒而去，秀丽的山峰蒙蒙眬眬，河边一块石头，正安卧在一簇青竹之下。我感觉还是有什么地方不对劲，使劲摇摇头，终于发现嗡嗡声没有了。之前我耳朵里总有像汽车辗过柏油路的嗡嗡声，玩微信以后，这声音越来越大。大夫说没有器质性损伤，也就是没病，但我不相信。

而此时我准确地听到了清晰的雨声，雨点落在屋檐上的嗒嗒声，落在竹叶上的唰唰声，落在地面上沉闷的颤音！我甚至听到了雨水落在绿色上的声音，那是怎样清脆的一声呀！

毕竟是一个雨天，一个人，一条河，一块石头，还是有些孤寂。大新如同整个秀丽的南方笼罩在蒙眬的雨的面纱中，不可明晰她的端庄，也无法窥视她的秀丽。

平常我总在死板的铃声里醒来，又在耳朵里的嗡嗡声中睡去。可在大新的第二天我是在鸟叫声里醒来，手机沉默着，闹铃还没响起，还早着呢，也好，从固定里出走也未尝不是好事。鸟儿一笔一画清晰空灵的叫声让我推门出去，此时大新的明仕河畔是巨大的音乐厅，鸟叫声从四面八方朝我的头顶、脚底、手掌俯冲过来。

此时我觉得把耳朵安顿在什么地方都不合适，安顿在头顶，能听到鸟儿扇动空气的呼呼声，燕子机灵地划破河面又瞬间转向，翅膀掠过竹叶发出沙啦声。安顿在眼睛上，能听出鸟叫声里的各种颜色，深沉的叫声就是蓝色，浮在花朵上的叫声就是带点浅黄的红色。此时有耳朵就有福，没有嗡嗡声更有福了。

啪！脚上的耳朵在山峰的回声里震荡。

啪！背上的耳膜在砸落声里颤动。只有声的质感，没有形的棱角。

竟然是花！

花落有声！！

木棉花落了一地，它有着深红的五片花瓣，明黄的花蕊。脚上的耳朵听到了木棉花撕心裂肺的呼喊，我抬起脚，轻轻地走出落花阵，怪不得林黛玉寄人篱下拾花做花冢，怪不得孟浩然风雨之中轻叹花落知多少，怪不得许多诗人写了落红无数之诗，因为韵华易逝！

我竟然盼望嗡嗡声再次袭来。

远处山峰之下隐约着一脉村庄，就想过河，就想看看鸡鸣狗叫里的村庄。徜徉许久，无桥可过，看看水色，也绝非一蹚了事。一只船不期而至，竹篙一点，过河登岸。

脚真实地踩在大新的农田，板结发硬的红土刺激着脆弱的脚神经，玉米半米多高，一位壮族村姑正往玉米根上点药，她头顶的木棉花发出热烈火红的笑声。

水田里的拖拉机声向我们横冲过来，耕田的是一个老人，瘦小，开朗，穿连体雨裤，雨裤上沾满了泥巴，他吧叽一声踏进泥水中，又扑哧一声走出泥水，水里的小虫子们发出慌乱的声音。

我们走过田垄的空隙，跨过甘蔗旁的小渠，踱过木头小桥，村庄就真实在眼前了。各种声音在耳朵里活了过来，三角梅永远在枝头咧嘴欢笑，鸭子嘎嘎地从丰腴走向丰腴，小红脚片儿在青石板上啪啪直响，公鸡彩色的羽毛在巷子里跑得啪啦啦响，水塘那边传来受惊青蛙急促的扑通声。

年轻人都出去了，村庄多了些沉闷，几个老人枯坐在巷道中。一位老人给小孩教字，向我们微笑着问读音，此时安顿在眼里的耳朵竟然听到了老人微笑里的善意。

我们不想走回头路，村里人指了路，喏，转过山，往前走，就能回去。一通壮乡俚语。

穿过一片烟霭雾罩的青竹林，钻出红云四合的木棉林，大新又一次显出山的魅力，秀丽端庄，山木葱笼，半遮半掩，青石层层叠叠，很是耐看。我们顺着路走，绕过一座山，又来一座山，形状奇特，我似乎听到了青钢色的声音。

山接着山，峰连着峰，全是独峰，独立特行，我们开始担心走错路了，手中多了一根粗木棍，步子急促，毕竟是在陌生之地，能否顺利回去还是个未知数。

路上一盘黑乎乎的东西竟然是碾平的蛇。有人说广西盛产毒蛇，柳宗元的《捕蛇者说》还记得吧：黑质而白章！顿时我听到无数条蛇正沙沙地爬过周围草丛。

人说在美景之地，生存者永远苦涩，窥探者永远欢乐。在大新，我们又何尝不是张承志笔下的他者呢？大新消掉了我耳边的嗡嗡声，也挡住了我们回去的路。

我们狼狈而着急地望着迎面走来的群峰，我们记得从出发地到目的地只经过了两座山峰，可这条路上峰回路转不止五座山。

路边是四四方方的坟，青色在坟顶斑驳。路正对着一座山。急促的脚步在耳朵里回荡，每一座山峰反射过来一道声波，无数的山反射过来的就是杂乱和无序。耳朵告诉我，这是对未知的恐惧。难道这就是消除嗡嗡声的代价？

当！当！当！三声如雷巨响顺风而来，哪儿打枪？据说这里离边境不远，我们四处张望，手中的木棍惶惶不安。

竟然是一个采石工！一个赤裸上身的小个子男人，肤色黝黑，背对我们，抡起大铁锤，砸着他的石头，铁锤在石头上星火点点。他绷紧的肌肉一张一弛訇然有声。我是多久没看到砸石头的场面了？逼人的砸石声被山峰无限扩大，我全身的耳朵经受着一次次的考验，头顶之耳訇然作响，眼睛之耳金光灿烂，鼻子之耳硝烟弥漫，皮肤之耳金石狂鸣。关键是心之耳竟随铁锤起起落落。多年以前祖先们用坚硬凿出坚硬，用梦想凿出梦想。多年以后我们用幻想制造幻想，用虚拟制造虚拟。此时我无处安顿耳朵，也无处安顿灵魂。

采石工一脸皱纹，满腹肌肉。看到我们拿棍走向他，走向他的采石场，他善意的表情凝固了，停滞在半空的石头掩盖着恐慌，重压之下胳膊青筋突兀。我扔掉木棍，帮了他一把，他的笑融化了凝固的表情，此时我手之耳竟然听到了石头开花的迸裂声。

怕听不懂壮话，他不断地比划着，我们明白了，路就在前方。果然我们看到了公路。

大新以独特方式揭着它的面纱，揭着我与自然的帷幕。

民歌是地方之魂。或许理解一个民族，耳朵比眼睛保险，比眼睛深刻。民歌里有祖先的音容笑貌，民歌里有祖先的酣畅淋漓。洋洋诗三百，最有价值的不是文质彬彬的雅，也不是高堂之上的颂，却是下里巴人的风，国风。在大新，壮语中歌为“欢”， 山歌即为欢歌，这个汉语谐音词真好。

我头顶之病耳虽听不出先祖们的悠悠古音，但心灵之耳也能略知一二。比如说回族花儿，音调高亢，山大沟深，调调里有股排遣不去的苍凉。比如说回族宴席曲，唱着别的民族的事，却硬是有一股惆怅。八百里秦川，秦腔字字都能扎出血来。在西北放歌的老人少之又少。可在大新，遇人即为欢歌。眼睛之耳朵告诉我，欢歌之根实为欢！宝圩乡板价屯的农廷兴老人已至耆耋，一唱壮族摇篮曲，那表情都能让人听到祖先眼睛在黑夜中熠熠发亮。歌以咏志，歌为心声，有上百种调子，上百种内容，甚至有二声部、三声部的壮乡欢歌该有怎样的心灵呢？难怪在大新，随便找一个村庄，随便找一个老人，皆为高寿！

在大新，我还是愿意把耳朵安顿在任何地方。真要安顿，我愿意安顿在小河边，青石板上，听雨声，听渔翁把网沙的一声平铺在河中，听渔翁晚归时发自丹田的一声长啸。

真让我撒网孤守寒河，一守千年，人生又何梦之有？所以独钓寒江雪只能是图，只能是画。生之为人，没有浪花灿烂，名为归隐，实为憾事。如此还是最好把耳朵安顿在大新德天瀑布的那块悬空石上，如此就能听到水平静之后的张扬，人生短暂，能有几个张扬飞腾之时？能有几个飞溅灿烂之刻，甚而彩虹一弯？所以霸王无颜于江东，做虞姬之叹！如此人生无非为成与败。

离返程还有一天，我们等着下一个目的地——黑水河湿地，想想也无非是一条河，两片芦苇，三五只船，大家都没太留意，有人没带相机。

汽车在一片沙地停下，说到了，举目四望，荒草丛生。

也不过如此，船静静地向前驶去。

一过荒草，黑水河湿地就敞开她丰满的胸脯。大家愣了一下，都不说话了，手中相机嚓嚓嚓地响起来。

此刻我宁愿化为耳朵，此刻我宁愿把耳朵安顿在任何地方，一条鱼，一块石头，甚至半截朽木上，听听老树们亘古的歌谣。

船工肯定是个懂黑水河的人，船静静漂荡在河中，水波不兴，两岸容颜袭来，木棉在水中、空中开了一河一空的红花。随意而来的枯树绽放着生命的张力，要么双手高举苍穹，要么挥腿飞踢，要么裙裾飞舞。

河水静谧，如期而至的宁静填满了我全身所有的耳朵，河中怪石发出青色的低吟，远处青山展开歌喉扯成一天绝佳的背景，嶙峋树干伸向静静的黑水河，打捞多年前的梦，青竹撕出一绺一绺的歌。

一只竹排，独自横在水中，它已分不清水上的它和水中的它，低低地吹着属于自己的箫声，在空中水中穿梭，穿过缠绕欢声笑语的树枝，绕过积淀沧桑的榕树根，黑水河这支交响乐团的背景阔大起来。一片白水，几只飞鸟，一抹青山。此刻把耳朵安顿在船上，听听黑水河唱给自己的歌，听听一条鱼与黑水河对话都是惬意之事。远处一棵榕树托举着高高的孤独立在河边，他胡须的根在风中飒飒作响，发出长笛的声音。在这空灵的黑水河，石头应该是大提琴，借顽固的颜色和形状，低沉地反复它的故事，高高的竹子应该是小号，喜欢打断石头，让它重新从白色讲到黑赭色、绿色。

大家在一丛竹林中上的岸，谁也没说一句话。

我问这黑水河的上游是哪儿，有人说是德天瀑布！

看来我的耳朵还是保留了秘密，成与败并不是生之常态，动与静才是生之常态。

离开大新的那天，我一个人走到木棉树下，一地落红，一地绚烂。我小心地扫开木棉花，坐在落花之中，一些依然艳丽，一些却已枯萎，发出微微的酸味。此时还是应该把耳朵安顿在地上，让它靠近那逝落的木棉花。可耳朵竟然听不到一点声息，除了平静，还是平静。

大新，我走了，我把耳朵还给耳朵，黑水河还给黑水河，大新还给大新，自己还给自己！