老鼠情结

张芬龄

我可以把蚯蚓或毛毛虫像蛇一样放在手上把玩，我敢一脚踩死或一拳捶死蟑螂;父亲杀狗或杀兔子的血淋淋景象吓不倒我，但是一只小小的老鼠却可以要了我的命。

我不知道自己是哪一天开始害怕起这灰黑色的小东西的。我几乎是和它一起长大的呀！小时候，我每天看着它们在我家的日式木屋，或爸爸的蕃薯园子里钻来钻去。有时它会在我们吃饭时自餐桌底下打道回府。

晚上走在没有路灯的昏暗小径，还会很凑巧地踢到它的小肚皮，惹得它尖叫乱窜。照理说，我不应该害怕这小东西的。但是，就在我们搬离日式木屋的那一天，这种相安无事的人与鼠的关系起了急遽的变化。

当我打开那只积满灰尘、多年不用的皮箱时，我看到这一生永难抹去的景象—— 一窝尚未长毛、尚未睁眼的小老鼠挤在皮箱的一角，粉红色的肉身抽搐蠕动着。我仿佛看到了一群赤身裸体的弃婴在墙角发抖，一堆带血的猪肉堆放在厨房发臭。更不幸的一次是，为了贪恋那枚滚落床底的五元硬币，我推开弟弟抢先钻入床底寻宝。在黑暗中我匍匐前进，一伸手就摸到了那软绵绵又黏答答的东西，看清之后，发觉是被猫吃剩半截的老鼠尸体。恶心、恐怖不足以形容我当时的心情。我疯了似的尖叫，满屋子乱窜。母亲用冷水、热水、洗衣皂、香皂、药皂、酒精、药膏为我冲洗擦拭，都无法平息我的歇斯底里。我神智不清地只嚷着一句话：“我要把手剁掉！”

打此，我的老鼠情结一直纠缠着我。现在当我走在街上，看到有人兜售小白鼠时，我会自脚底发麻，恶心的感觉自胃部升起。如果踩到被汽车压扁的老鼠尸体，我会立即尖叫，并且像起乩一样沿街跺脚、蹦跳，企图甩掉那种挥之不去的全身酥麻的感觉。

弟弟常用手肘推我，提醒我在大庭广众之下克制自己的情绪：“姐，不要这样，大家都在看我们，请你给我一点面子，好不好？”去他的礼教、修养、气质、面子问题，我正在做垂死的挣扎呢！