略评一本新书

侯志川

我本来也赞同对以前的很多事情最好不要“旧事重提”，以免引起争论，影响大家的团结，影响四个现代化建设。但人民文学出版社最近出版了一本《工农兵大学生》，又在媒体反复广告，把一件“旧事”重新摆在我们面前，于是我不得不赶忙弄来一本拜读，然后不得不要啰嗦几句。

工农兵大学生，当年的正式称呼为“工农兵学员”，是“文化大革命”中诞生的“新生事物”。他们与“文革”前和“文革”后的大学生最大的不同，是入校的方式是通过“推荐”，而非严格的考试。坦白地讲，总人数将近百万的工农兵大学生里面，后来确实也出现了一些杰出人才，无论是政治还是经济，是文史哲、数理化还是音体美，我都可以举出一些“著名人物”。但是，由于这个“新生事物”的招生方式弊端重重，严重违背全国人民的意愿，更重要的是它培養出来的学生总体水平不高，无法满足四个现代化建设的需要，所以，在“四人帮”倒台还不到一年，在百废待兴，在中共尚未正式宣布改革开放之前，复出的邓小平首先拍板做的一件大事，就是断然在1977年恢复了高校招生考试制度，使“工农兵学员”成为了历史。事实证明邓小平敢做的这件大事，既符合党的根本利益，也符合人民的最大利益，没有它，哪有咱们现在的“世界经济第二”？所以，高考恢复实行至今38年，尽管也发现了它的很多毛病缺点，但在中国的现实情况下，能够比之更公平、更民主、更少腐败的招生制度和方式，确确实实还不晓得在哪里。改革开放三十多年来，党和政府对于“工农兵学员”的政策应该说是正确的，都做到了量才使用、合理安排，既无歧视，更无打击和迫害。《工农兵大学生》却故意为之鸣冤叫屈，在思想上和政治上难以说是正确，也不符合事实。

这本书在政治思想上不可取，那么它的艺术水平呢？很遗憾，也不高，我是硬着头皮把它读完了的。我完全没有想到，如此重大的“题材”，居然是由一个这样的人来干。这位“作家”很有一点雄心壮志，却缺乏与之匹配的文学修养和写作才能，它的语言干瘪枯燥，与机关公文和报纸社论相似。其结构也显得松散而随心所欲，想到哪写到哪。人物形象则苍白无力，没有特别之处。没有细腻的细节描写，也没有丰富多彩的背景和场景，一切有血有肉的“长篇小说”或“纪实文学”所应该具有的，它都没有。充其量它只是一篇原则性很强的“故事提纲”。俗话说“不怕不识货，就怕货比货”，我们不和“外人”比，就把它与著名作家贾平凹或梁晓声的作品比较。贾、梁也是“工农兵学员”，但把这两位的作品随便拿一件来，其水平也要比它高一百倍不止。搁下该不该“翻案”不谈，只说用艺术水准如此低劣的东西来“翻”，通过出版社的编审虽然容易，而且出版社还号称“人民文学”，但要叫广大读者心服口服，确实有些难。作者大概误以为这是红头子文件，以为只要自认“政治正确”，再加没有错别字和标点无误，就可以到处发下去，无人敢拒绝。须知这是“文学”，需要读者心甘情愿花银子来买。没有吸引人的精彩，人家凭什么掏腰包？