欧洲早期印刷业应对专制统治的方式与成功原因探析

摘要：15世纪到18世纪，欧洲早期印刷业的快速发展对传统的政治和社会秩序产生了直接的冲击。为了维护专制统治，无论是衰落中的宗教神权，还是日益崛起的世俗王权都试图控制印刷业的发展，为其所用。不过，鉴于印刷行业的技术特点和欧洲现代化早期政治、社会和经济状况的复杂演变，印刷业还是通过各种方式成功实现了逐步脱离专制统治的历史发展。

关键词：欧洲印刷业；专制；技术；商品经济

按照20世纪帕森斯等社会学家的观点，印刷术可以说是推动西方社会从传统走向现代的主要原因。因为，印刷行业的出现导致传统社会信息环境发生了巨大变化，特别是在信息量急速膨胀的时候，传统社会的现有结构和功能受到了持续的压力。在这种情况下，以权力为基础的政治系统必须做出调整以应对这种局面，否则将导致社会秩序的紊乱。从历史的角度来看，传统的专制政体是以强制性的手段将印刷行业纳入到自己的政治体系当中，以确保自己的统治秩序的。而现代的民主政体则是通过多种手段来调整它与其他社会结构之间的关系，从而达到某种平衡状态。欧洲15世纪到18世纪是欧洲现代化发展的早期，传统专制政体正在向现代民主政体转换。印刷行业在这个时期既受到专制统治的管控，又被新的政治力量所利用。然而，正是在这种复杂的历史环境中，印刷行业以多种形式绕过了政治的各种束缚，寻得了自由生存的空间。究其原因，这既得益于印刷行业的技术性优势，也得益于早期欧洲经济与政治格局不断演化提供的历史机遇。

一、欧洲早期专制政治对印刷行业的管控方式

1539年，英王亨利八世在《取缔分歧意见六款法案》中指出，“国家的繁荣与昌盛，来自观点的协调统一，而思想观点的不一致，只能产生‘种种灾难、危险和不便”①。作为一名天主教徒和世俗政权的国王，亨利八世对于自由言论的态度表明了传统社会专制统治的特点，即不统一的言论将导致国家灾难，因此必须采取相应的措施加以管控。总的来说，当时以英国为代表的欧洲国家基本是以这样一些方式来维护其专制统治的：

首先，设立专门的机构来管理出版行业。早期欧洲国家对印刷业的管理基本沿袭的是罗马教廷的做法，比如，在1608年，罗马教皇鲁道夫二世规定由地方教会或行政长官对印刷品进行预先审查。在世俗政权崛起之后，一些国家则将这种审查功能赋予了特定的政府机构。在传媒史上，英国著名的星法院就属此类。它于1481年建立，是从国王法律顾问团会议演化而来的以专断裁决和秘密程序而臭名昭著的法院。它的特点是，“实行闭门审判，它不设陪审团，没有控告书，被告没有上诉权，不传唤证人，证据以书面形式呈堂，其专断性由此产生”②。依据星法院，英国出台了历史上第一部专门管理出版业的《星法院法令》。其中有印刷任何图书需事先申请许可，禁止生产和销售任何诽谤国王和政府的图书等越来越详细的条款。除此之外，星法院的处罚措施非常严酷，枷刑、鞭刑、烙刑、断肢等常施以违反规定的出版商和印刷商。类似的监管机构在欧洲大陆国家也同样存在，例如1623年，法国设立了皇家审查官，该审查官“夺取了从前教会和大学的特权”③，对印刷内容进行监控。1629年起，掌玺大臣对图书出版业也直接进行管辖。

其次，建立特许制度进行管理。它是专制政权通过授予特定的印刷商或出版商经营特权以控制出版业维护国家安全的一种专制制度。学者的研究认为，这种特许制度最早出现在1467年的瑞士，随后是1469年的意大利。从16世纪开始，印刷特许在欧洲已经非常普遍。英国第一个正式的钦定印刷商是威廉法克斯，在1504～1508年从事出版业经营活动。在法国，1631年5月在巴黎创刊的《公报》是由当时的首相黎塞留推荐、国王路易十三特许出版的第一份持续出版的周刊。1777年发行的第一份日报《巴黎日报》也是经由特许出版。德国的特许出版制度建立于17世纪初期。1628年，德皇菲迪南二世发布命令，规定由一个公爵来管理报纸出版特许权事宜。1637年，办报特许权则基本掌握在各地的邮政局局长手中。直到17世纪中后期，政府才放宽并取消这种制度。在欧洲，特许制度直接的后果是经济垄断，但最终的目的是思想垄断。“这种对印刷出版权的王室特许规则，实际上是将思想的传播控制掌握在国王手中，进而剥夺出版业和公民的话语权”④。

最后，通过控制和扶植民间机构间接进行管理。英国1557年由玛丽女王授权建立的书商公会隶属此类。它原本是包括印刷商、装订商和书商在内的综合性的同业公会组织，后受到皇家特许，并得到枢密院和星法院的直接支持，成为管理英国全国出版业的行业性垄断组织。星法院颁布的法令中多半是直接针对书商公会的职责而制定的。比如在1637年公布的条款中就有这样的规定：所有图书须经许可并在书商公会注册方可印行，对未经许可的出版物和批评教会、国家的出版物，书商公会无须陈述任何理由就可以搜查。还有，所有来自海外的图书只能从伦敦口岸进口，没有教会和书商公会代表在场不得开箱查验，未经大主教和伦敦主教同意不得销售任何进口图书，等等。此外，直到目前依然存在于欧洲一些国家的报刊津贴制度也产生于这个时期。18世纪英国托利党人罗伯特哈利，辉格党人罗伯特沃波尔在政府任职期间都曾以政府名义资助一些出版物，为政府或党派利益服务。从性质上讲，它也是一种间接的政治控制。只是相较于几个世纪之前的混乱状态，这种津贴制度到20世纪以后已经实现了法治化和制度化，体现了西方传媒体制中针对党派性媒体及言论的公平性原则。

二、欧洲早期印刷行业应对专制统治的基本方式

在自由主义传媒史的视野中，印刷业应对专制统治的方式通常是以直接对抗的方式出现的。正如麦奎尔所说，“几乎不变的是，为争取新闻自由而奋斗的历史环境是一种出版发行者与某些权威之间的对立，最初是与教会，后来在很多方面是与政府对抗”⑤。然而，真实的历史是，在15到18世纪之间，印刷行业的发展并非想象当中的强大，基本没有与专制政权对抗的可能，只能通过其他方式绕开专制政权以获得一定的发展机会。

首先，印刷行业通过秘密出版躲避政府管控。在宗教改革时期，有两种成本极低，但传播颇为灵活的印刷品发挥了重要作用。一种是单页的传单、海报等。研究者认为，在改革初期，“印刷设备不仅便利、激发了新的《圣经》研读风潮，也替一般大众印出数以千记的传单、海报与全张招贴”⑥。改革运动期间，在每一次大事发生之前，都有人通过印刷海报广为宣传。并且，不仅是新教的信徒在印刷这些海报和传单，天主教廷也利用这种方式发布禁令，甚至互相攻伐。这种情形既显示了这种印刷品的威力，也证明了传统管制方法的失效。另一种是小册子，可以用小型印刷机印刷，速度快，获利丰厚，同样是宣传和论战的重要工具。在17世纪英国严苛的管制环境下，印刷行业正是以秘密印刷和贩卖小册子的方式躲避检查，正如法国历史学家基佐所描述的，“英格兰在1636年间，小册子满天飞，他们反对宠信天主教徒，反对宫廷的一片混乱……星法庭严惩这样的小册子的出版不止一次，可是现在小册子比以前任何时代都多，都十分激烈，传播得十分广泛……大胆的走私者从荷兰运来成千上万的小册子，大发其财”⑦。

其次，印刷行业以利用政策空隙和内容伪装的方式绕过政治管控。在宗教改革之后，欧洲国家针对印刷行业对专制政权的威胁普遍制定了各种限制性政策和法律。这些越来越详细的法律条文，一方面体现了封建王权的专制，但另一方面也显示出律法的局限性。任何政策和律法都有空隙，针对某一种出版物的限制往往会激发印刷业推出另一种替代性的出版物。比如，早期的报纸由于传播信息速度快、波及范围越来越大，容易对传统政权造成无法预料的冲击，因此，传统政权对此通常都严加限制。英国在1712年强制收取印花税就限制了新闻业的扩张，1738年又禁止刊登议会辩论稿，从而切断了报业对政治新闻的传播。在这种情况下，印刷商开始转而出版周刊、后来则是月刊文摘或者大部头的书籍，虽然时效性稍差，但总能找到方法上市发行。对于教廷列为禁书的出版物，印刷商也有方法掩盖过去。比如，在16世纪的法国“愈来愈多的异端著述，凭借着看似无害的书名掩人耳目。外观看来全然臣服于正统、无懈可击，但骨子里却是新教宣传工具的书籍，遂发展成一种庞大的出版品类型。通俗读物的各种样貌，都被这类书拿来伪装，有些禁书乍看之下，甚至与字母书或历史无异”⑧。总之，花样繁多的出版物总能找到政策的空隙出现在市面上。任何对一种出版物的管制，总能迫使另一种出版物生长起来。西方的现代哲学、科学读物，戏剧、散文等印刷品多是以这种方式产生的。

最后，印刷行业通过国际贸易的方式绕过本国政治管控。在西方社会现代化的进程中，由于政治与经济发展不平衡，各国在对待印刷品的政策上有很多不同。比如，德国虽然是发生宗教改革较早的地方，但随后就陷入了严格的管制时期。法国、英国的情况也类似。荷兰、瑞士等国家则相对开放一些，因此资本主义经济发展较早，出版业发展比较自由。在这种情况下，鼓励造纸而限制图书贸易的法国、英国就成为纸张的出口国。而荷兰、瑞士就成为纸张进口国和印刷物的出口国。基于商业利益，印刷商通过各种渠道躲避检查，各种类型的印刷品不仅在荷兰、瑞士等国畅行无阻，在英法德这样的国家也难以得到有效管制。16世纪法国人写的书源源不断从荷兰和日内瓦偷运回法国。“荷兰已经成为法国一台庞大的印刷机。而且……有理由牢记荷兰出版自由必然的功劳，它在18世纪传播了法国的思想，在17世纪给法国思想家提供了庇护，其中包括最伟大的思想家笛卡尔”⑨。卢梭的主要著作没有一本是在法国印行的。总的来说，由于宗教改革以后各国都非常重视商品贸易，这在一定程度上就为印刷业的发展提供了机会。

三、早期印刷业能够应对专制统治的原因

从15世纪到18世纪，虽然不断受到专制政治的压制，但欧洲的印刷业还是普遍得到了长足的发展。究其原因，这不仅得益于印刷业在专制政治中的策略性生存技巧，还得益于它本身的技术特性和早期欧洲商品经济发展提供的历史机遇和政治变革带来的制度保障。

首先，印刷业的技术特性是其能够应对专制统治的本质因素。印刷术是一种可以大规模复制信息的现代信息生产技术。无论在什么样的政治条件下，只要允许这样的技术存在，社会的信息环境都将因此迅速膨胀起来，由此所导致的直接后果必然是限制条件的逐步解除。在中世纪，手抄一本圣经大概需要一年的时间。而在谷登堡时代，他和他的十二位助手一年就印了450本。在印刷术产生后仅仅30年，仅西欧拥有印刷机的城镇就超过了110个，截至1500年人们可得到的图书比起1450年多出上百倍⑩。尽管在几百年的时间里专制政府一直以来试图控制印刷业，但持续的信息增长还是在欧洲现代化的早期推动了文艺复兴、宗教改革和启蒙运动等一系列的社会思想改革运动的出现。18世纪法国学者孔多塞认为“这些大大增多了的印本就以更大的速度在传播着，不仅使各种事实和发现获得了更广泛的公开性，而且它们还是以更大的敏捷性而获得的。知识变成了一种积极的、普遍的交流的对象。”?在这种情况下，中世纪以来神权政治的思想垄断局面被逐步打破，随后则是世俗王权思想专制的衰落。可以说，20世纪英尼斯、麦克卢汉等人对传媒技术的研究并不是一种技术玄学，而是有一定的社会依据。20世纪末期，互联网技术的发展对现代社会深刻的影响一直在延续着这样的规律。

其次，早期欧洲商品经济的日益繁荣是印刷业能够应对专制统治的根本动力。在早期欧洲，对于商品利润的追求无疑极大地刺激了印刷行业对抗专制统治的勇气。而更为重要的是，在这个时期，欧洲社会崛起的新兴资产阶级开始进入并影响专制政权的运行，使得整个欧洲出现了以重商主义为特点的早期国家资本主义。在重商主义政策的推动下，早期欧洲国家开始大量地积累原始货币财富，施行保护主义的对外贸易，积极进行海外扩张。在全面的国家干预政策下，印刷行业虽然在内容上受到严苛管制，但作为一种商品还是不断得到欧洲国家的大力支持。比如，1476年印刷术传入英国，1484年，查理三世就颁布鼓励图书贸易的法令，使得大量国外的书商、印刷商和图书作者进入英国，图书出版业随之开始繁荣起来。到16世纪初，英国已经成为欧洲图书贸易的大市场。在欧洲大陆，意大利的威尼斯、米兰、佛罗伦萨，法国的巴黎，德国的莱比锡，奥地利的维也纳以及荷兰的安特卫普等地先后形成了若干出版中心。在重商主义的推动下，印刷业逐步成长为一种规模庞大的现代产业。通过国家间的贸易往来，印刷业在单个国家所承受的压力就可以通过多个渠道被分解。这表明，早期资本主义的生产方式和传统的专制统治本身存在一定的对立，在商品经济愈发达的环境中，印刷业能够应对专制统治的能力就愈强。

最后，早期欧洲资产阶级政治势力的崛起是印刷业能够应对专制统治的根本保障。自14、15世纪意大利出现资本主义萌芽以来，欧洲的社会结构就开始发生变化。从事商品贸易的新兴资产阶级登上了历史舞台，并联合世俗王权对抗罗马天主教的专制统治。1648年《威斯特伐利亚合约》的签订标志着专制君主摆脱了教会的控制，现代民族国家逐渐形成，统一的国内市场为早期欧洲资本主义的发展开辟了道路。不过随后资产阶级为了保护自己的财产权和自由贸易权利，又开始通过暴力革命或议会斗争的形式反对国王的封建专制，直至17、18世纪在各国逐步取得政治主导权。1689年英国的《权利法案》就规定“凡未经议会准许，借口国王特权，为国王而征收，或供国王使用而征收金钱，超出国会准许之时限或方案者，皆为非法”?。在这个过程中，印刷行业不仅推动了资产阶级革命的发展而且也成为这个革命的一部分。他们自身的利益融合于新兴资产阶级的整体利益之中。通过各种政治斗争所获取的权力为废除各项针对印刷业的政策法令奠定了基础。

总的来说，印刷技术带来的社会信息的急速膨胀是导致传统社会思想控制失效的直接原因。而在商品经济的推动下，不仅国家间的贸易为印刷业提供了生存空间，更重要的是日益强大的资产阶级因此得以进入传统政治体系当中，从内部解除了专制统治的各项政策束缚。从印刷业的整个发展历史来看，技术、商品经济和民主政治的发展既是其脱离早期专制统治的原因，也是现代社会中决定其与政治关系的三个基本因素。

（郝建国，山东大学政治学与公共管理学院博士研究生）

注释：

①④吴小坤.自由的轨迹——近代英国表达自由思想的形成[M].南宁：广西师范大学出版社.2011：51，52.

② 展江.英国早期出版专制和清教徒的抗争[J].南京社会科学.2011年（7）：109-115.

③ 张咏华，何勇，郝进平，曾海芳.西欧主要国家的传媒政策及转型[M].上海：上海人民出版社.2010：77.

⑤ [荷]丹尼斯.麦奎尔：麦奎尔大众传播理论[M]，崔保国，李琨译，北京：清华大学出版社，2006：138.

⑥⑧[法]费夫贺，马尔坦.印刷书的诞生[M].李鸿志译.南宁：广西师范大学出版社.2006：296，318.

⑦ 吴伟.格拉布街——英国新闻事业往事[M].北京：北京大学出版社.2010：27.

⑨ [加]哈罗德.伊尼斯.帝国与传播[M].何道宽译.2003：170.

⑩ 参见约瑟夫.H.多米尼克.大众传播动力学——数字时代的媒介（第七版）[M].蔡骐译.北京：中国人民大学出版社.2004：77.

? [法]孔多塞.人类进步史表纲要[M].何兆武、何冰译.南京：江苏教育出版社.2006：85.

? 韩喜平，邵彦敏，杨艺.欧盟社会经济结构与制度变迁[M].长春：吉林大学出版社.2008：68.