捡粉笔头

陈向军

儿时，路过村里的小学，听到学生的读书声，我便偷偷地爬上小矮墙，看着教室里的老师用一支“香烟”在黑板上写字。

一次，我很突兀地問妈妈，什么时候可以去上学？妈妈笑着说：“你年龄还小。”看我有点失落，妈妈说：“晚上有时间，我就教你写字。”

记得那一晚，妈妈让我用手指头蘸水在桌子上一直写“一”，我很是兴奋。那时买不起纸笔，就抹平沙土表面当纸，树枝当笔，学习条件是简陋，但我很知足了。

农忙过后，外公来家里做客，送我一块红色的大砖和一截白粉笔，供我写字用，我如获至宝。可不到一星期，剩下的粉笔小得只能用“滚珠子方式”写字了，我开始发愁到哪去弄到粉笔。思来想去，我决定去村小学，看看能不能捡一小根用剩的粉笔头。

第二天，等到放学值日的学生倒完垃圾后，我径直奔向垃圾堆，用一根小竹棍撩拨着纸屑、落叶和泥巴。当看到只有一截小拇指大小的粉笔头时，我好像捡到宝贝一样，迅速塞到裤袋，跑回家中，高兴地向家人炫耀“战利品”。

有了一次收获后，我成了学校垃圾堆的常客，有时失望而归，有时能捡到两三根，偶尔还能捡到红色的粉笔头，那感觉如新年长辈给红包似的，一路小跑到家，直接放到我的收藏箱里，只有妈妈画重点知识时才舍得拿出来用。

孩童时捡粉笔头的经历，使我与粉笔结下一生的缘分。后来我成为一名教师，每当看到掉落的粉笔头，我总会习惯弯腰拾起；当我拿着粉笔传承知识时，我是幸福的。