安静地享受最纯净的幸福

许多人都爱读诸葛亮的一段话：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。夫学须静也，才须学也，非学无以广才，非志无以成学。”我生性喜静畏动，自然也喜欢这段话。

不过，真正做到这一点并不容易。一是因为“树欲静而风不止”。大凡想做一点实事的人们何尝不想宁静？只是外界的东西南北风常常吹得我们心烦意乱，欲静不能。二是许多时候我们自己不想或不甘过于安静，似乎只有在繁忙和热闹中才能显示自己的存在，体现自己的价值。

近读朱光潜翻译的《歌德谈话录》，其中一天的谈话题为《宫廷应酬和诗创作的矛盾》，说的是歌德写作《浮士德》第二部中《古典的巫婆集会之夜》一幕，刚将草稿写成便想交付出版。友人替他担心：这一幕一旦付印将会永远以未定稿的面目留存于世。歌德颇感为难：“写完要三个月，哪里找得到一段安静的时间呢！白天要求我做的杂事太多，很难让我把自己和外界隔开，来过孤寂的生活。今早大公爵的大公子呆在我这里，大公爵夫人又约好明天正午来看我。我得珍视这种访问，把它看作一种大恩惠，它点缀了我的生活，但是也要干扰我的诗兴，我必须揣摩着经常拿点什么新东西来摆在这些高贵人物面前，怎样款待他们才和身份相称。”

如果不是从谈话实录中获知，我们还真难相信像歌德这样伟大的天才，竟会为鄙俗之气意得志满，且有迎合、巴望之意。难怪恩格斯在称赞他的伟大天才的同时，批评他“有时居然是个庸人”。不过歌德是真诚的，他无意掩饰自己的庸俗，或者说他并未意识到这种庸俗，这是他的可爱之处。其实，我们许多人何尝不处于这种矛盾之中？何尝不在这种既怕又要的矛盾中半推半就？只是我们没有歌德这般坦诚，我们常常将自己的心浮气躁归咎于环境。

人毕竟是人。人能成为自己的主人，也能反作用于环境。人总是向往超脱于环境的羁绊，追求完美的生命形态和自在的生活方式，哪怕是理念的或者诗意的。事实上，超脱于这种矛盾之上的确有其人，最著名的例如陶渊明。他写诗曰：“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心远地自偏。”在现代社会，在教育界，苏霍姆林斯基也是这样的人。他高人一筹的是：将理想与现实结合起来，将动与静结合起来，既仰望星空，又脚踏实地。在他领导的帕夫雷什中学，白天是生龙活虎般的活泼，而清晨与深夜则万籁俱寂，正是他读书、思考和写作的“时间特区”。笔者有幸瞻仰过他当年一间仅仅数平方米大的办公室，也是他的“思考室”和“写作间”。他说：人的最大的幸福就是在精神上跟书籍交往的幸福，安静地获得智力上和审美上享乐的幸福。凡是在天将破晓时刻肯于发奋的人，会在自己的眼前展现出一幅奇妙的世界，两小时的晨读会给人带来无价的精神财富。他20多年如一日，每天都是从早晨5点开始自己的读书和思考，直到8点钟准时到校门口迎接上学的孩子们。

放学后孩子们离开学校，苏霍姆林斯基迎来一天中第二个静心思考的时段。更深人静，浮尘纷纷落定，喧嚣逐渐沉寂，他便进入“本真澄明之境”——一种静美空灵的生命状态。此刻，潜意识活跃起来，灵感的火花频频闪现。眼前仿佛水落石出，雾散天晴。藏匿的事物逐一显现，遮蔽的事理变得敞亮，扑朔迷离者暴露出本真，隐约的感悟趋于清晰，沉默不语的文字材料也仿佛鲜活起来，争着向他诉说。他让胸中的激情和思绪顺着笔端尽情流淌，转换成鲜活灵动的文字，传播到五洲四海。亚里士多德认为：各种快乐以其纯净性相区别，例如视觉以其纯净而优于触觉，听觉与嗅觉优于味觉，而思维的快乐就比一切更为纯净，因而是一种神圣的生活方式和最高的幸福。凡是思辨所及之处都有幸福，哪些人的思辨能力越强，哪些人所享有的幸福也就越大。苏霍姆林斯基每天都在享受着这种精神的自由与表达的欢畅。他在孕育和诞生一部部著作的同时，也在不断享受最高最纯净的幸福。

（孙孔懿，江苏省教育科学研究院研究员，210013）

责任编辑：宣丽华