永恒的记忆在那个地方

木叶

作为导演，梁志民很少抛头露面，他说自己是一个“真正的幕后工作人员”，因为他认为“导演最重要的职责就是把一个戏放在舞台上，舞台上的呈现就是代表导演想说的话” 。但是这一次，他亲自带着《淡水小镇》来了，因为这出戏对他来说意义非凡，于是我们终于有机会与这位台湾果陀剧场的创始人畅谈戏剧。

上海戏剧：1988年您成立了果陀剧场，此名缘何而来？

梁志民：剧团名出自贝克特的戏《等待戈多》，在台湾翻译为《等待果陀》。当初创立剧团时，就想从经典名著中找出一个精神来代表剧团，后来查了下，果陀在梵文中是希望的意思，我觉得这个意义相当好，于是就把这个剧团称作果陀。上海戏剧：果陀剧场创立了26年，秉持的特色是什么？

梁志民：剧场做很多西方经典的改编，这是一个特色，我自己如果做西方经典的翻译和改编，会比较希望让它朝本土化的方向去走，不会在台上说约翰、玛丽，不会戴金发，尽量融入当代的生活里。另外一个特色就是音乐剧，果陀创作的作品有六十多出，音乐剧就占了三分之一，而这些音乐剧从剧本到歌曲都是原创。2000年和2004年蔡琴主演的《跑路天使》、《天使不夜城》都曾在上海演出。

上海戏剧：《淡水小镇》改编自怀尔德《我们的小镇》，您刚才所说的本土化改编，应当就是将原著中歌洛威尔小镇搬到了台湾的淡水镇，当初为何选择淡水？剧中还做了哪些本土化的改编？

梁志民：首先，地理上原因，符合背山面水，有一条铁路经过，特别吻合淡水；其次，对我们来说淡水是个浪漫的地方，有点像心情的出海口，让人有浪漫的怀想；第三，淡水位于台湾最北部，台湾北部开发的起点，融合多元复杂的文化，五口通商，不同文化的面向丰富了这出戏的底蕴。淡水是一个既具有风土民情，又有自然风景的地方。在改编前，我去淡水走访，把戏中台词和淡水镇做了很紧密的连接。淡水是基督教长老会发源地，是台湾基督教人口最多的地方，我就把一些小典故运用到戏中。比如，戏中有一个重要场景，就是晚上教会的妇女团契在练合唱，远远传来圣歌的声音，还有最后第三幕关于死亡的仪式等。

上海戏剧：“淡水小镇”是个有着象征意味的地方，那您心中的淡水是怎样的呢？

梁志民：淡水小镇，是一个有故事的地方。走在每一条街上，如果你专心看就会读到很多的故事。有故事，有文化，有歌谣，很具有人文特色的小镇。但是后来区域重划，淡水镇已经消失，现在叫做新北市淡水区，变成区就变得无味，因为村镇是自然形成的，区是你划出来的。所以，“淡水小镇”现在只能留在我们的舞台上了。演出前一年，1988年淡水的那条火车轨道也拆了。我很喜欢淡水，1997年我搬到淡水，在那里住了十年。

上海戏剧：这个戏，最触动您的是什么？

梁志民：在所有平凡琐事里面得到非常巨大的感动。这个戏最特别的地方，就是没有大悲大喜大怒，讲述的是一些非常平淡的日常生活，很可能有些观众会在第一幕中场休息有点错愕，这个戏在讲什么，第一幕好像什么都没讲就已经幕间休息了，但看到后面会发现第一幕的平凡是用来堆砌第二、三幕。

上海戏剧：1989年《淡水小镇》首演至今已经是第七版，经历了怎样的变化？

梁志民：第一次是在一个300人左右的剧场，一连演十多场，打下了果陀起步的基础。时隔五年，第二版在1500多人的剧场演出，标志了果陀从一个实验性质的小剧团慢慢转型成为中型的专业剧团。第二版有大家非常熟悉的张雨生，那时候张雨生刚退伍，我们在果陀每年都会举办的表演训练班报名单上看到张雨生的名字，就问工作人员是唱《我的未来不是梦》的那个张雨生吗？男主角从14岁演到30岁，张雨生当时声音和状态非常适合。现在是第七版，事实上其他剧院、戏剧学校社团都有实验性的演出，这个戏剧本很好，这对刚接触戏剧的人很重要。

上海戏剧：那您觉得做戏剧最重要的是什么？

梁志民：真诚。你没有真诚、没有真实演不了这个戏，这是学戏剧、学表演最重要的一件事。这个戏在舞台上没有用任何道具，必须演出炒菜吃饭，演员要用非常高度的专注力和想象力才能模拟出这些情境，而当观众看到这些情境就会深深地投入，原来戏可以这么演，原来戏可以不必要借用华丽的布景、道具、灯光就可以成立了。舞台上短短两个小时，就演出了30年的光阴，并且把这些生命中最平凡、最琐碎的瞬间转换成对人生的巨大感动。

上海戏剧：这七个不同版本，您都有把美术的概念带入剧中？

梁志民：第一版是素描，第二版是油画风格，第三版是水彩，第四版是老照片，每一版都不一样，然而到了做第六版的时候我对舞台风格苦思不得其解。刚好那时候在奥赛美术馆，看到乔治·修拉的一幅画和我在淡水拍的照片风格好像。当我看到这个画，惊觉到这样一种时空的静置感，感觉是一个永恒的记忆在那个地方。如今节目单上选用的就是修拉的《翁弗勒的灯塔》，于是我将点描法运用到剧中，包括舞台和服装。

上海戏剧：在最新版中为何选择曹启泰饰演舞台监督这个角色？

梁志民：曹启泰像一个老朋友一样娓娓诉说一段生命的故事，这就是我当初首肯他的原因，他在舞台上有独特魅力和口才。舞台监督这个角色，就像一个时空导游，戏一开始由他先出场，最后一句话也是他来做结束，中间他带领我们走过淡水小镇，从1958年到1975年将近 30年的时间，舞台上说变就变全部靠他一张嘴。每个不同的舞台监督，我都希望他呈现一些个人特色，比如当蔡琴演出时，有她作为女性感性的说话方式并加入唱歌，陶大伟讲话则有点童趣，曹启泰更像一个老朋友。说话人人都会，但要把话说得好听，说得让一千多人进入到戏剧的情境我相信不是一件容易的事情。

上海戏剧：曹启泰说戏剧苦，做了一辈子戏剧的您觉得苦不苦呢？

梁志民：我觉得一点都不苦，我非常幸运能够做这一行。它让我在人生的道路上打开很多新的不同视野，每出戏十来个角色，做了六十出戏，总共大概认识了六七百人，我每做一个戏，每个角色要把他当做一个真实的人物，去让这个人物能够活生生地在舞台上，有时候这些舞台上的角色会反过来教导我们。当一个戏演完，我经常会发出这样的感叹：啊，认识这个朋友真好！所谓生活苦不苦，如果让我每天做重复的事做二十几年，恐怕我会觉得是苦。endprint