陈冲：快乐婚姻平凡却高昂

王新同

2014年，陈冲参加了央视的大型真人秀《客从何处来》，她辗转武汉、长沙和重庆、苏州、上海等地，沿着祖父祖母、外公外婆生活的轨迹，挖掘前所未知的家族故事。陈冲1961年出生于上海，成长在一个医务世家。祖父陈文镜曾留学美国，是著名的外科医生。外祖父是著名药理学家张绍昌。1979年，陈冲在上海外语学院读二年级，因拍摄电影《小花》，19岁的她一夜走红，成为中国最年轻的影后。

第一次婚姻，没有煲熟的汤

1981年陈冲在正当红的时候毅然赴美留学，学习电影制作。她边念书，边打工。在饭店刷盘子、做图书管理员、当家教……有人说她是唯一在美国端过盘子的中国影后。陈冲自己说：“我每天在学校读书，丰富自己的生活，感觉快乐无比。就算让我打扫厕所，我也能刷得白白亮亮，因为我可以用其他无数种方法去充实内心。说实话，那时的我反倒很自由。”

陈冲在好莱坞寻找机会期间，结识了柳青。柳青15岁随父母到美国念书并定居，曾拜李小龙为师学咏春派武术。由于他武艺超群，好莱坞特邀他担任过特技演员工会总教练，帮助设计电影里的武术动作。

由于柳青熟人和朋友多，初来乍到的陈冲联系拍片都请他帮忙。柳青一直用乐观的态度感染陈冲，也很讲义气，身上常分文皆无，就有一把吉他，却天天给她唱歌。两人常到海边散步，有钱就买只螃蟹，没钱就饿着。他们的爱情非常单纯、浪漫。1986年，陈冲与柳青结为夫妇。

柳青不仅照顾陈冲的生活，还充当她的经纪人。婚后，陈冲拍了几部国际大片，还因为《末代皇帝》荣获9项奥斯卡大奖，成为首个站在奥斯卡颁奖台上的华人女演员。

陈冲对柳青一直充满了感激：“可以说，是柳青改变了我的命运，但我们在生活背景、思维方式等方面都不对路。”婚姻像一锅汤，煲到火候儿才好喝。年轻的陈冲还没有意识到这一点。但是由于两人文化观念冲突太过激烈，婚后矛盾重重。他俩多次试着分居，但过不了多久又居住在一起，如此反反复复。

柳青终于决定与陈冲分手。当时两人都哭了，谁都不要财产。1990年5月的一天，柳青将几件行李装进他的吉普车后，叮嘱陈冲别忘了交演员工会会费。陈冲的会费一直由柳青代交，而现在柳青这样叮嘱她，她突然感到某种不安。柳青发动吉普车引擎，摇下车窗，深情地望着陈冲，陈冲像一个无所适从的傻孩子一样，呆呆地看着那辆吉普车载着几年的恩恩怨怨消失在视野里……

“撞一撞婚姻的运气”

1991年的一天，陈冲朋友的老板心脏病突发，生命垂危。值班医生许彼得凭着高超的医术把他从死亡线上拉了回来，还整夜的陪伴他。这位老人极为感动，对彼得说：“你救了我的命，我要给你找个好媳妇！”于是就想到了美丽、多才的陈冲。

面对突如其来的“相亲”邀请，陈冲只得到两个关于彼得的简单信息：朋友说他是个好人，朋友的太太说他长得帅。陈冲碍于情面，从洛杉矶飞往旧金山，准备“撞一撞婚姻的运气”。不过，为了保留一些女人的矜持，她让朋友告诉许彼得，这一次也只是顺便去看看他而已，并非特意为之。

第一次见面并不顺利，彼得因抢救病人迟到了两个小时。但陈冲觉得没白等——见到彼得后，彼得的为人、笑容给陈冲一种温暖的、可依靠的感觉。他们谈得也很投缘。

彼得是华裔青年医学博士，原籍广东，大陈冲5岁，在旧金山执业。他正直、稳重也很幽默，彼得虽然一直在夸陈冲聪明、漂亮，又说与她在一起觉得很快乐，却都是停留在礼貌的距离上，没有展开进一步的追求，这让陈冲很困惑。

陈冲回到洛杉矶后对妈妈说：“彼得人很好，我觉得挺理想，不过就是他的反应不是特别正常，有点一面推一面拉的那种感觉。”妈妈说：“那你就不要再去旧金山了。他若来就接着谈，不来就算了。”

没过几天，彼得就追到了洛杉矶。一下飞机，彼得马上约好两家人一起见面。吃了午饭，两人一起看了场歌剧。由于太晚没法回旧金山，彼得就在陈冲家的沙发上睡了一觉。此后，他们的感情直线上升。在各种电影宣传活动里，陈冲身边经常有一位风度翩翩的护花使者。彼得陪着她到处赶场，细心温柔地帮她提着装满书籍、剧本的大皮袋。陈冲接受媒体记者采访时，彼得就静静地坐在旁边，偶尔陈冲与他以中、英文亲密耳语。

热恋半年后，彼得向女友求婚。陈冲没有马上答应，她打电话给彼得，建议两人不妨先做朋友再说。但彼得很果断，说要么分手，要么结婚。没想到这句气话，倒帮陈冲下定了决心。1992年秋，他们认识不到一年，陈冲再披婚纱，成为许彼得幸福的新娘。结婚之初，公婆希望她结束影艺生涯，好生在家做媳妇。但陈冲耐心地说服了公公婆婆。这对老人对她的追求给予了充分理解。

“彼得的爱情让我变得更好”

彼得在事业上也给了陈冲不少支持。婚后，陈冲开始回国拍一些片子。1994年，她拍摄了根据张爱玲小说改编的电影《红玫瑰与白玫瑰》。1998年她又对严歌苓的小说《天浴》产生了兴趣，凭借这部处女作，陈冲获得了金马奖最佳导演奖。

因为这部片子，她获得了在美国执导投资5000万美元的《纽约的秋天》的机会。当时陈冲正要接一个短戏，但与此同时大明星李察·吉尔要她马上到纽约见面，决定她能不能成为《纽约的秋天》的导演。

陈冲很想去，就与前一部戏的导演商量，能否找个华裔演员代替自己。可对方坚决不同意。陈冲冲动之下想以缺席的方式作为回应。这时，彼得劝她，如果《纽约的秋天》适合你拍，去晚了几天也不要紧，如果不属于你，见了面也没用。但做事要有原则，身为演员更应如此。陈冲本来急躁慌乱的心一下子就平静了。

事实证明，彼得的成熟稳重令陈冲兼得熊掌与鱼，她不仅顺利担任了《纽约的秋天》导演，也没有失去那位导演的友情。

彼得对陈冲当演员十分支持，即便有些亲热戏或激情戏，他也从来没有给过她任何压力。同事有时拿他寻开心，彼得也一笑而过。

当世界各大媒体均认为陈冲能凭着电影《天与地》获得奥斯卡最佳女配角奖时，她不幸落选了。奖项揭晓那天，偏巧税务局又要查核账目，陈冲心情压抑到极点。彼得搂着她安慰说：“他们无非是想跟你多要钱，给他们就是了。走，游泳去。”陈冲说，你不去给病人做手术了？他说：“我老婆的心病比什么都重要。”刚说完，医院就来电话让他做手术去，他临走时恋恋不舍：“宝贝，你在我心中是最棒的。”

闲暇时，陈冲也会忍不住向朋友“显摆”一下她的幸福。“无论我做什么，彼得一直都很支持我。我英文没他好，他下了班，虽然已经疲惫不堪了，却还要帮我改英文稿。我们的相处不需要什么特别的形式来刺激激情，他很懂我。”在陈冲看来，爱情的定义是它能让你变得更好，而彼得让她变得更好。

“我并非不谙世事传统”

第二次婚姻很美好，但陈冲在婚姻期间并非一直那么自信。陈冲说：“说实话，这么多年来，我曾遇到很多诱惑，他也遇到过。可对于我们的感情来说，那些诱惑都不值一提，孩子们出生后更是如此。”

鲜为人知的是，经历一次痛苦的流产后，陈冲37岁时才有大女儿婷婷。4年后怀上小女儿文文。对于孩子她一直怀着一份感激之心。尤其是生二女儿时，由于陈冲是高龄产妇，差点发生意外。

有了孩子以后，陈冲的生活重心完全变了。她在夜里拍戏、拍广告，熬个通宵是常事。“白天回家，孩子要和你玩，真是不忍心放下她们自己去睡。所以我的睡觉时间总是很少。可我认为这不只是一个付出的过程，同样可以得到。”

怀小女儿的时候，陈冲正在准备拍摄严歌苓的作品《扶桑》。她马上停下了手头的所有工作，此后也再没做过需要长期全身心执着投入的导演工作。她有时候出去工作，暂时放下对老公、对女儿的责任，心里还是会很过意不去，就像是自己偷偷地去度假了一样。

陈冲和彼得的情感，很少通过什么仪式来表现。两个人的生日经常因为没时间而错过，圣诞节忘记买礼物也不会被对方责怪。银幕上大胆奔放的陈冲选择了一条大多数女人都会选的道路。她说：“我并非不谙世事传统。我要一种安定、体面、幸福的生活。作出这样的决定就必须用行动来捍卫。这并不是一件容易的事，你会碰到各种情形，各种诱惑。但因为我的固执，我选择了、决定了，就要为它作出牺牲。”

如今，尽管陈冲和彼得已经结婚23年，他们依然恩爱如初。陈冲很满意现在的生活。她说：“有时甚至想，最好世上所有戏剧情节都不要发生在我家，生活越单调越平常越好。周末，一家四口去看场电影，吃爆米花，然后一起回来，就是莫大的满足！”

陈冲说：“当我们说到幸福时，也许是指内心轻快和宁静的，高昂但安全的感觉。钱能买到的只是这种感觉的符号，而不是它的缘由。换句话说，就是金钱绝对买不来真正的幸福。”                （责编：孙展）