茫茫世景中的风雅颂诗——评海男长诗《穿越西南联大挽歌》① 李森主编：《学问》2015年第1卷，昆明：云南大学出版社，2015。

王　新

茫茫世景中的风雅颂诗
——评海男长诗《穿越西南联大挽歌》①李森主编：《学问》2015年第1卷，昆明：云南大学出版社，2015。

王新

本文深入揭示了教育的诗性本质，即观照细节与眺望远境的两厢合一，彰明了西南联大教育创造力之源的温润诗性本质。在这样的视域下，文章评析了海男长诗《穿越西南联大挽歌》的风雅出采处与陷落处，以期为类似重大历史文化题材的长诗创作，提供有益镜鉴。

教育的诗性；细节直观；浑茫远境；西南联大教育；海男

海男是个耽溺的诗人，耽溺于一脉情愫，耽溺于几星回忆，耽溺于数痕梦影；所以她的情感的泉澜，常常推荡着语言，顺着耽溺的藤蔓，蔓延、缠葛、铺张，网织出迷离灵烁的“巫性之美”。然而，在我，我深赏其单纯之美，看看《看纳帕海，看晶莹之微澜》：②海男：《忧伤的黑麋鹿》，第205页，昆明：云南人民出版社，2013。

纳帕海在迪庆，在几个峡谷之间

被牦牛、草甸、奇异的雪峰所拥抱

坐在纳帕海看水，看晶莹之微澜

看我的眼泪怎样从面颊滚落再滚落

沿纳帕海水岸走，会遇上沿途的黑颈鹤

遇上黑颈鹤在水边的漫步

遇上黑颈鹤扑入纳帕海的游姿

遇上黑颈鹤满怀喜悦地与水中微澜的游戏

纳帕海之外，是被鹤唳所歌咏中的物事

这首诗何其单纯，写纳帕海的微澜，写黑颈鹤及青稞架，平叙，白描，清素浅浅，即或有些用辞，稍嫌坚硬，但毫不损伤其盎然诗性。

直抵蓝色地平线的青稞架，在春秋之间

变成了金色的一幅帛锦。而在春秋之下

也正是纳帕海以微澜显形露相的时刻

看纳帕海，看一只黑颈鹤飞远又飞近

看微澜，于是，偶然降临，凌晨在黑夜之后已降临

风神降临，冰雪就降临

在这里，我想讨论一下诗性，抛开诗歌形式上的意象锤炼、结构凝练与内在韵律生发流转，从内容上看，我以为，一首好诗的诗性，应该体现在两个方面：其一，对物事细节鲜活地直观；其二对浑茫远境①王新：《诗画乐的融通》，第365页，北京：中国社会科学出版社，2012。不经意地眺望。海男的这首诗，正富润此两点：与黑颈鹤游戏的纳帕海的晶莹的微澜， 烂若金帛的青稞架，飞远又飞近的黑颈鹤，皆鲜活楚楚，摇曳曲折；而“看纳帕海，看一只黑颈鹤飞远又飞近/看微澜，于是，偶然降临，凌晨在黑夜之后已降临/风神降临，冰雪就降临”，是诗人不经意的一瞟，毫不着力，轻松接通了关于命运、关于神秘的浑茫远境。再想想孟浩然的《春晓》：春眠不觉晓/处处闻啼鸟。夜来风雨声/花落知多少。昨夜风雨落花的鲜活浏亮；风雨落花背后、天人感通的浑茫远境，水乳浑融地呈现在明净的诗境里，亦可验证此诗学原理。

在这个意义上，我认为古今中外的教育，本质上皆深富诗性。在这里，要言明，我不是谈论“诗教”，而是倒过来，要阐发与言明教育的诗性。

教育的诗性

雅斯贝尔斯指出，“所谓教育，不过是人对人的主体间的灵肉交流活动（尤其是老一代对年轻一代），包括知识内容的传授、生命内涵的领悟、意志行为的规范，并通过文化传递功能，将文化遗产交给年轻一代，使他们自由地生成，并启迪其自由天性”。②雅斯贝尔斯：《什么是教育》，第3页，邹进译，北京：生活•读书•新知三联书店，1991。换句话说，教育即是以人类文明的知性智慧、德性智慧与诗性智慧，启明、点化与引领受教育者的天性，使其在自己的根上，开自己的花，结自己的果。而所有人的天性，有发扬的一面，故而需要启明；也有沉沦的一面，所以需要引领。

纵览古今中外的古典教育、现代教育，要实现对教育者天性的启明与引领，使其自我生成，一般来说，皆须双管齐下：其一对日常细节熏习与浸润；其二对浑茫远境兴发与振拔。前者指向日常细节的生动意象，落实而安稳；后者指向超越庸常的浑茫远境，关联道（中国）或神（西方），超逸而辽阔。两者应处在相辅相成的张力分寸中。从教育的内容而言，知性智慧、德性智慧与诗性智慧，三者都各个包涵着实现这两途的质素。至此，教育的诗性本质，就十分清晰了。

我们不妨再引用一下中国教育史上最浸润诗性的一个案例，《论语•公西华侍坐》载，暮春的一天，孔子问及弟子们的志向，诸多弟子都有澄清天下的抱负，独有曾点，不紧不慢，说他乐于在这草长莺飞的春光里，来一次春游，“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”。孔子立时颔首嘉许，“吾与点也”。这个绝佳的案例，教育的诗性本质，得以鲜活呈现：既落实于春光春色气韵生动的意象，又指向参赞天地大化的辽阔远境，所以一向一本正经的朱熹，都对此念念不忘，“曾点见得事事物物上皆是天理流行。良辰美景，与几个好朋友行乐。他看那几个说的功名事业，都不是了。他看见日用之间，莫非天理，在在处处，莫非可乐……且看暮春时物态舒畅如此，曾点情思又如此，便是各遂其性处……曾点气象，固是从容洒落”。

更值得指出的是，一一六七年，朱熹与张栻在湖南岳麓书院会讲时，“忆昔秋风里，寻盟湘水旁”，曾兴致勃勃地为岳麓书院的多处风景园林景观重新命名，其中就有“咏归桥”。美国学者就此研究，得出结论：岳麓书院的风景园林景观，精微地担荷着宋代理学家格物致知、正心诚意的教育功能。③王新：《诗画乐的融通》，第365页，北京：中国社会科学出版社，2012。一鉴方塘、半川暖风、一弯小桥的教育，无疑正是中国教育的诗性灵魂。

至于主要以悲剧与史诗净化、升华人性的西方古典教育，其诗性本质，可不赘述。

西南联大教育的温润诗性

西南联大，作为中国教育史上惊采绝艳的篇章，其成功处，除了冯友兰在纪念碑辞中所归纳的“联合大学以其兼容并包之精神，转移社会一时之风气，内树学术自由之规模，外来民主堡垒之称号，违千夫之诺诺，作一士之谔谔”之外，我以为，最重要的是，其最淋漓尽致地回归与发扬了教育的诗性本质。

诗性是创造力之源。

西南联大自北平而长沙，自长沙而昆明，自昆明而蒙自而昆明而缅印，堪称教育史上的万里长征；这群“在路上”的知识分子，在中国知识人史上，是空前绝后的一群，他们逃难、学习、调研、救国，灾荒离乱，国恨家仇，柴米油盐，他们是最接地气的一群；他们远远地走出了书斋，走出了风黄的高头典章，而是最真实、最结实、最平实地亲近、体贴与摩挲了中国日常生活的一切细节；他们把自己的知识、思想和信仰，深深扎根于这厚实的中国日常生活细节中，由此获得了郁郁葱葱的创造力。西南联大师之众，人才之盛，成果之硕，举世共瞩。举另一反例，有统计表明，西南联大经济学系教师，多数留洋，在全校，西学实力最雄厚，但原创性学术成果最少，根本在于，照搬西学理论，不与地方性经验、传统融合转化，乏地气。①易社强：《战争与革命中的西南联大》，第144-151页，北京：九州出版社，2013。

另一方面，西南联大的师生于日常生活中，长思兴发与振拔，捐躯赴国难，烽火传文脉，风雨存道统，以及所有知识内部自身的引领与升华力量，都为他们打开了知、情、意上的浑茫远境，所以他们的教育生活涌流出勃郁的诗性。有钱穆笔记为证：其时，他正蛰伏在宜良乡下一隅，写《国史大纲》，他在笔记中，如是描述自己的居处，“院子有一白兰花树，极高大，春节花开清香四溢。道士采摘去赴火车站，有人贩卖去昆明。张妈以瓶插花置余书桌上，其味浓郁。楼下阶前流泉，围砌两小潭蓄之。潭径皆两尺许，清泉映白瓷，莹洁可爱，张妈以中晚两餐蔬菜浸其中，临时取用，味更鲜美……”如此文字，自有韩柳气格，但更富生活滋味，然诗意襟度，诗性意境，随手剪裁皆是诗。

当然，对西南联大教育温润诗性地表现与总结，汪曾祺最是只眼独具，看看他笔下的晚翠园曲会吧：腴润婉丽，百转千回；读读他在文章结尾，揭示的真谛吧：“参加同期曲会的，多半生活清贫，然而在百物飞腾，人心浮躁之际，他们还能平平静静做学问，并能在高吟浅唱、曲声笛韵中自得其乐，对复兴民族大业不失信心，不颓唐，不沮丧，他们是浊世中的清流，漩涡中的砥柱。他们中不少人对文化、科学做出了很大的成绩，安贫乐道，恬淡冲和，是中国的知识分子优良的传统。”②汪曾祺：《人间有戏》，天津：天津人民出版社，2014。

为风雅赋诗

八载笳吹弦诵，风雅未辍，西南联大蓄积了丰盈充沛的诗意，只等待那么一个人，一首诗。这个人终于出现，她带着榴花摇曳的炽热与忧郁，敏感与魅惑，带着一首风雅颂诗，她就是海男。海男的《穿越西南联大挽歌》，是第一首真正为教育所赋的长诗。

诗人深契教育诗性的两端入思，一方面，她穿越历史的烟云，化身为诗中身穿蓝花布裙、圆口布鞋的女学生，舒活身心，开放感官，尽量经验与铺陈诸多西南联大的日常生活细节：装着书卷的褐色皮箱、奔逃中呼啸而来的子弹、校舍土墙上的胚芽、空中的警报、浦江清的家书、梁思成的居所……这些弥漫着乱世边城昆明生活气息的细节，为诗性地潋滟流淌，为西南联大教育史诗地纵横舒卷，牢固奠基。另一方面，如诗中所言：

我身体中所接受的教肓告诉我说

在这茫茫的世景中

惟有从低处到高处

再从高处到低处的人生境遇

值得我们去倾力相爱

诗人一直在倾力追寻“从低处向高处”的振翅飞翔，所以她写到，“在触须下，那些悄无声息的精灵之魂/正牵我，勇敢地去飞扑/啊，苍蝇和蝴蝶的飞行，哪一种飞行更美更辽阔”，所以她还说，“我身体中所接受的教育告诉我说/生命是值得瞩目的/它也许是波澜和荒草相互缠葛之心/然而，它至始至终有一个飞的理由”。为了书写与复活西南联大高蹈的教育远境，诗人从多如沙粒、多如树叶的日常庸常细节中，振拔而出，自然生发了多次遥望星空的意境，设置了参军慷慨赴国难的情节，甚或卒章处，燃烧了闻一多先生民主涅槃的一团火焰。

应该说，这是一首体现海男雄心与抱负的诗篇；我们熟知海男惯常个人主义色彩浓郁、梦呓式的诗歌风格，但从长诗《中国远征军第一次出缅记》、《古滇国书》开始，我们可以发现，海男的诗思的触角开始向越出自身的梦影，向更辽阔、更深邃、更芜杂的公共历史事件、事境，蔓延，缠绵，裹卷；而且她有天分把坚硬而辽阔的公共人事，自然转化为属我的绮丽迷柔巫魅幢幢的“海男式”诗境，这在前两首长诗中，皆有出色表现。

这一次，海男向更辽阔的西南联大教育史境进发。也许是由于教育与文化的障壁，也许是诗人出于对学术与大师的敬畏，这一次，诗人似乎未能耸身摇落，妖娆舒展，所以诗中一端对日常细节观照，似可更为曲折、细腻与摇曳，诗味会更浓；另一端，对教育与文明远境眺望，尤其是对诸多学术大师背后牵连的千古文心、文脉与文道，亦可更透入一层，以接通更为宏大浑茫的文明远境。当然，向这样宏大远境的腾越，最有力的方式，是通过锤炼精粹的骨架结构实现，一般而言，这是史诗的使命了。

尽管如此，《挽歌》仍然是一首茫茫世景中为风雅而歌的瑰丽颂诗。

王新，云南大学艺术与设计学院副教授。