生活不是童话——也谈娜拉为什么要出走

□徐 芸

几乎每个女人内心都有着一种“童话情结”，或幻想自己是高贵的公主，有一天，骑着白马的王子会历经艰辛千里迢迢来将自己找寻;或遐想自己是美丽的天使，偶尔降落凡尘，为了体验一番人世间轰轰烈烈的爱情。于是，在戏剧作品里，也会写到这一类患有“幻想症”的女人，易卜生《玩偶之家》中的娜拉就是其中之一。剧本一开始，娜拉就是以一个幸福的小女人的形象出现。她和女佣爱伦快活地购物回家，顽皮地偷吃了2块杏仁饼干(因为海尔茂怕把牙齿吃坏不允许她吃)，然后踮着脚去去海尔茂书房门口听动静，嘴里还快乐地哼着。海尔茂也打趣道:“我的小鸟儿又唱起来了?”“小松鼠又在淘气了?”看到这里，我们不由会心地笑了，多么可爱的娜拉，就像跌落人间的天使;多么温馨的场景，就像童话中的乐园。

但是，紧接着，我们就看到娜拉并非是个不谙世事的女孩儿，她出身在一个中小资产阶级家庭里，她的父亲是个“不信宗教，不讲道德，没有责任心”的人，“钱一到手，不知怎么又从手指缝里漏出去了”。在那种家庭环境长大的娜拉，并非过着养尊处优、锦衣玉食的生活，因此，娜拉嫁给海尔茂之后，她懂得满足，觉得自己是幸福的。尽管海尔茂最初只是个小职员，并不富有，但娜拉深信他是无比爱她的，正是这种深信使娜拉变得果敢而坚强。“你们都以为在这烦恼世界里，我没经过什么烦恼事?”其实不然，她也有“烦恼事”，因为瞒着丈夫借钱为他治病，想尽办法节衣缩食偷偷还债，她对林丹太太说“你要知道我的心血费得很不少。按时准期付款不是开玩笑……因此我就只能东拼西凑，到处想办法，家用里头省不出多少钱，我当然不能让托伐过日子受委屈，我也不能让孩子们穿得太不像样……”于是，娜拉只有委屈自己，买最简单、最便宜的衣服穿，为了补贴家用，她做针织、绣花以及抄写之类的工作，虽然有时“累得不得了”，但她“心里很痛快”，因为她凭借个人的力量，筹到了4，800克朗巨款，救了丈夫托伐的命，并且一直在自己偿还这笔借债，这对娜拉来说，是一件“又得意又高兴”的事情。现在，海尔茂即将当上合资股份银行的经理了，收入会大大增加，苦日子就要熬到头了，怎不叫娜拉欣喜若狂。然而，就在我们为娜拉苦尽甘来感到高兴的时候，突然冒出个银行职员柯洛克斯泰，他是娜拉的债主，也是海尔茂手下即将被解聘的员工，最关键的是，他手上握有娜拉假冒父亲签名的借据，事情就这样急转直下。柯洛克斯泰威胁娜拉如果海尔茂解雇了他，他就会拿着借据去法院告发他们，那样不仅娜拉处境危险，而且海尔茂也将声誉扫地，职位不保。

看到这里，我们心里不免有个疑问，娜拉为什么不把借钱的事情告诉海尔茂，这不本该是夫妻俩共同分担的事情吗?何况，她借钱是为了给海尔茂治病，是出于对丈夫的爱，即使事先不能说明，事后也可以找个恰当的时机解释啊，这样，娜拉就不会那么小心隐瞒着，那么辛苦地硬撑着。其实，娜拉之所以没有告诉海尔茂，一是因为海尔茂最恨跟人家借钱，二是为了男人的面子。“像托伐那么好胜、要面子的男子汉，要是知道受了我的恩惠，那得多惭愧、多难受呀!我们俩的感情就会冷淡，我们的美满快乐的家庭就会改样子。”善良的娜拉想法就是这么单纯，她爱一个人也是如此简单和执着。接下来就是娜拉在痛苦和焦虑中受着煎熬了，她就像一个被置入油锅的蚂蚁，明知大祸临头，却抓不到一根救命的稻草。她唯有把自己的苦闷向林丹太太倾诉，并千方百计地阻止丈夫去邮箱取那封柯洛克斯泰写来的信。在这个时候，娜拉内心还是充满了幻想，她想象自己的丈夫在看了信之后，会对柯洛克斯泰说，尽管宣布吧，而且还会像个男子汉那样“挺身出来，把全部责任担在自己肩膀上，对大家说，‘事情都是我干的。’”为了不连累丈夫和孩子，娜拉，这个柔弱而坚强的小女子，甚至做好了自杀的准备。该来的迟早会来，只是结果远不是娜拉所期望的那样。海尔茂看了信后，气急败坏地斥责娜拉“你把我一生幸福全都葬送了。我的前途也让你断送了。喔，想起来真可怕!现在我让一个坏蛋抓在手心里，他要我怎么样我就得怎么样，他要我干什么我就得干什么。他可以随便摆布我，我不能不依他，我这场大祸都是一个下贱女人惹出来的!”海尔茂的一番话如一瓢凉水从头浇到脚，让娜拉彻底清醒了。这就是那个她全副身心爱了8年并为他生了3个孩子的男人，这就是那个亲昵地唤她作“小鸟儿”、“小松鼠”的男人，这就是那个她忍辱负重借钱治病的男人，这一刻，这个男人的面目是那么的陌生，他越是咆哮责骂，娜拉反而越是冷静清醒。她终于明白，自己只是海尔茂的“玩偶老婆”，正如以前是父亲的“玩偶女儿”一样，他们从未真正了解过自己。尽管柯洛克斯泰的第二封来信很快化解了这场风波，海尔茂也转而向娜拉讨好哄劝，表示宽恕，但娜拉内心却已经翻江倒海，难以平息。

如此一来，最后的结局既在意料之外，也在情理之中。因为娜拉的美满生活全部来自于自己的幻想，她理想中的丈夫是虚幻的，她的爱情是虚幻，她的幸福是虚幻的，作为海尔茂心爱的一个玩偶，她早已失去了自我。“跟你在一块儿，事情都归你安排，你爱什么我也爱什么，或者假装爱什么——我不知道是真还是假——也许有时候真，有时候假。现在我回头想一想，这些年我在这儿简直像个要饭的叫花子，要一口，吃一口。托伐，我靠着给你耍把戏过日子……”娜拉等待了8年，等待奇迹的发生，等待理想中的那个男人出现，然而等待的结果却是她终于看清了海尔茂的真面目，他何尝爱过自己，他只是拿自己消遣。如梦初醒的娜拉在这个家里一天也呆不下去，于是，为了维护作为一个女性的尊严，娜拉绝决地走了。

我们曾探讨过这样的话题:海尔茂是否爱着娜拉，如果你是娜拉，你会作出怎样的抉择?学生们众说纷纭，莫衷一是。笔者以为，海尔茂是爱娜拉的。8年来，他像孩子一样宠着她，娜拉是他生活中的开心果，是他工作的动力和源泉，他甚至相信自己愿意为娜拉付出一切。他曾说:“娜拉，你知不知道，我常常盼望着有桩危险事情威胁你，好让我拼着命，牺牲一切去救你。”娜拉享受着这种被爱的感觉，一度认为自己是幸福的。只是这种爱是有前提的，那就是不能以牺牲名誉为代价。正如海尔茂所说:“娜拉，我愿意为你日夜工作，我愿意为你受穷受苦。可是男人不能为他爱的女人牺牲自己的名誉。”可见，“爱情诚可贵，家庭价更高，若为名誉故，二者皆可抛。”在这里，名誉和前程是等同的。

人终归到底是自私的，即使是在高贵的爱情面前。不仅仅是海尔茂，世上大多数的男人皆如此，而他们拼命工作、苦心钻营的目的，不也是为了让家人衣食无忧，生活富足么?我们又有什么权利、什么理由去谴责海尔茂呢?只能说，海尔茂爱自己胜过爱娜拉。相比之下，那个默默爱着娜拉，在临终前才向娜拉表白心迹的阮克医生是令人同情和尊敬的。

至于娜拉走后会怎样，或许正如鲁迅先生所说:“从事理上推想起来?娜拉或者也实在只有两条路:不是堕落，就是回来。”也或许，海尔茂和娜拉能等到“奇迹中的奇迹”发生，两个人重新走到一起，像真正的夫妻一块儿过日子。只不过，这比童话更像一个童话。笔者认为，如果我是娜拉，我会选择宽恕自己的爱人，并且携手度过日后的风雨。因为“生容易，活容易，生活不容易”，现实会粉碎女人们曾经怀有的许许多多天真的梦想，也会让传说中的天使悄悄收起自己的羽衣，选择柴米油盐的平淡生活。毕竟，生活不是童话，日子终将继续。