远亲不如近邻

黄伟

玉珍和淑秋两家的房子前后挨着，是近邻。

淑秋长得挺好看，就是命不济。那年建设轱辘磨水库，一天夜里暴雨倾盆，负责看护工地的淑秋丈夫，被激流冲走。事后，公社里照顾，把淑秋的大闺女安排到村里的供销社干售货员。那时候的售货员可是个令人眼羡耳热的行业。后来，淑秋还特意为供销社经理摆了一桌。玉珍在那帮做的饭，玉珍丈夫则负责陪经理喝酒。经理腆着个大肚子，酒量也大。玉珍丈夫是个实诚人，酒量本来不行，为了陪好经理，愣是硬着头皮喝，喝得一回到家里就大口呕吐，难受了半宿。

远亲不如近邻，玉珍和淑秋两家一直相处得很融洽。

七、八十年代那时候的农村晚上基本没有什么娱乐，再加上累了一天，庄稼人大多都吃了晚饭就早早地躺下歇息了。不知从什么时候开始，每天夜里七点来钟，玉珍就能听见窗后淑秋家有人打门栓的声音。寂寥的夜里，“咔哒”一声，脆生生得响。淑秋的大闺女在供销社住宿舍，家里就剩淑秋和她小儿子。夜里还没听见有人来串过门。玉珍虽觉纳闷，却并没有去一探究竟。只是从那以后天一擦黑，就尽早地把窗帘放下，挡了个严实。可薄薄的一层窗帘挡不住一次又一次清脆的“咔哒”声。渐渐地，玉珍和淑秋两家的关系也随之悄然发生着改变。淑秋见了玉珍不像以往那样热乎，多了几分生涩，偶尔在道上遇了，还故意绕道走。

不知为点什么事，那天，淑秋和村里的一位妇女吵了起来，两人越骂越难听，那位妇女骂淑秋招野汉子，是个骚货。玉珍出去劝架，淑秋不领情，反而丢下一句，“就会装好人，不用你管。”甩身走了。

玉珍素来体弱，常年大病没有小病不断。那几天或许上了点火，病倒了。玉珍的丈夫在公社里做事，被派在外村蹲点督导农业生产。听说玉珍病了，就赶回来探望，顺便捎了些糖果给家里的孩子。玉珍让儿子送一些給淑秋的儿子。不大功夫，儿子回来说婶不让要。玉珍听了脸色不好看。丈夫问出啥事了？玉珍轻描淡写地说，没啥事。她那个熊脾气你也不是不知道。丈夫也知道淑秋处事爱拔尖，过日子也要强，脾气急点，人不孬。就没那当回事。

每天夜里七点来钟，窗后打门栓的“咔哒”声依旧会响起。一天夜里，玉珍实在忍不住，就掀窗帘的一角往外瞅——大肚子男人！供销社经理！玉珍慌忙放下窗帘，轻手轻脚上炕，坐也不是，躺也不是，心里扑通扑通直跳，一股难以言表的滋味窝在胸口，玉珍听到“咔哒”声响了好一阵子，才有人出来“咣当！”一声把门打开。

淑秋也病了。玉珍拎了些鸡蛋去探望。淑秋卧在炕上不说话，眼泪扑簌簌的往下落。玉珍想说点啥，又不知说啥好。就简单地说了几句宽心的话。抬腿要走的时候，就听淑秋叫了一声“玉珍……”“有事？”玉珍回过头来。淑秋眼泪汪汪地看了看玉珍，“……没……没事，走吧。”然后又低头抹眼泪。“唉！”玉珍叹了口气。走前再三嘱咐淑秋有啥事千万吆喝一声。

这天夜里，“咔哒”声再次响起。断断续续响了一阵后，门没有开。接下来是一连串的“咔哒”声，声音一次比一次响亮，每响一声，玉珍的心就“咯噔”一下。门始终没有开。紧跟着又传来用力推搡门的“咣当”声。玉珍屏住呼吸，大气也不敢出。窗外的动静越来越大，玉珍内心的顾虑正一点一点化成了怒火。玉珍也不知哪来的勇气，猛地抓起炕上的一把剪子就朝窗上摔去，“哗啦”一声，窗玻璃碎了，响声过后是令人窒息的寂静，紧跟着就传来急匆匆离去的脚步声。

玉珍这次病得不轻。后来去医院一检查，是胃癌。临终前，玉珍让丈夫把淑秋叫过来。玉珍拉住淑秋的手，说：“要是不嫌弃，以后你俩凑一起过吧，大人孩子也好有个照应，孤儿寡母的过个日子不容易啊。”淑秋紧握住玉珍的手，难受的光顾掉眼泪，一句话也说不出。

后来，淑秋和玉珍丈夫组成了一个家庭。

这天夜里，两个人在家里闲聊，淑秋叹了口气，问：“以前平常日子玉珍在家就没说我点啥？”

“老念叨你。”

“都说啥了？”

“唉！”玉珍丈夫说：“玉珍成天为你的事上火，老念叨你不容易。家里没个老爷们不行。”

淑秋的眼泪唰得一下就滚下脸颊。