暖暖流淌的记忆

孟爱堂

一

星期一的早晨，我像往常一样去上班，路过了长长的街道，路过清清的河面，路过一群群人的面前，还坐了一段不断上上下下却始终没有打开门的电梯，在此期间，我看到了无数张脸，看到了无数双眼睛，它们像一台扫描仪一样在我的脸上不断地扫来扫去，它们看我的眼神意味深长，充满同情，甚至对我欲言又止，我觉得自己就像这台机器下的一颗颗文字，鲜活而毫无保留地暴露在它们的扫射之中。

我知道，是额头上的伤痕让人们充满了惊异和猜疑。

确实，这些伤痕太过明显了，在很长的一段时间里，我害怕遇见人，害怕遇见那些充满疑问的眼神，它们像一把把锋利的刀，一点一点地肢解着我的心灵。害怕人们在我背后指指点点。我仿佛看到，那些整天爱嚼舌根的女人们，扭动着粗壮的腰肢，这个门那个门地串来串去，她们像发现天大的秘密一样眉飞色舞，满面春光，兴奋而热烈，好像冬天里发现了食物的乌鸦，呱呱地鸣叫个不停。我仿佛看到，那些流言蜚语，像一只只燃烧的火鸟，在整个城市的上空热热烈烈地飞舞。而那些火红的伤疤，像一只只张牙舞爪的蜈蚣，在我的额头上蠕动，爬行，张狂得让我头痛欲裂。

我每天早出晚归，用单薄的头发遮住它狰狞的面容，用大大的墨镜，挡住它狂乱的舞步。我低眉顺眼，不敢抬头，不敢看人，小心翼翼得像一只作贼心虚的老鼠。我在害怕什么呢，害怕别人说我不是个好女人？害怕人家认为我生活不幸福？

终于有人忍不住问了：“是跟爱人打架弄的吧？”

立即就有很多人像蜜蜂一样涌过来跟着附和：“是呀，我们一直不敢问，是不是真的，他怎么打的？”

她们的脸充满期待，表情丰富而深厚，有的甚至摩拳擦掌跃跃欲试，好像这些伤疤的背后，隐藏的不是疼痛，而是一场精彩的战斗。

当一些一直最担心的事情被公然地摆在面前，我倒猛然松了一口气，仿佛一束刺亮的阳光，穿透层层迷雾，直插入心底，一下让我心里亮堂起来。我微笑着，没有承认，也没有否认，这个世界已经不那么纯净了，人的心灵和思想也不那么纯净，你说是的东西，人家未必会认为是，你说不是的东西，人家也未必认为不是。那么，何必去在乎那些形形色色的认为呢，就把这些伤痕，当作一种记忆吧。

二

我清晰地记得那个周末的下午，我和小妹钻进大山，去寻找香菇的情景。大山古树参天，巨藤盘旋，那些虫鸣鸟唱、流水叮咚的声音遥远而清晰地在响在我的心里。爷爷之前就埋葬在这座大山深处的一个山顶上。坟墓四周，是一片片高大粗壮的树木，它们茂密的枝叶，从四面八方伸展过来，紧紧地盖住了爷爷的坟墓，让爷爷的坟墓没有空间，没有阳光，看起来那样矮小而阴冷。每次清明节，和父亲去扫墓，我总是在想，爷爷在另一个世界里，过得好吗，他离我们那么遥远，与我们的隔阂那么深重，他躺在这阴冷的，没有阳光的泥土里，是否孤独和寂寞？每次清理墓地四周的草丛，都会有人提出把那些伸展到爷爷坟墓上的树枝砍掉，让爷爷看得清些，看得远些。

父亲没有说话，他浑厚的眼睛扫过坟墓上空的绿叶，扫过错落有致的枝丫，扫过爷爷低矮的墓地，停留在粗壮的树干上，他的眼睛抚摸着粗糙的树皮，裸露的树根，然后以穿透泥土的力量，透视着埋藏在地底下的树根。那些深藏在地底下的根根蔓蔓，似乎都在父亲的透视之中。

良久，父亲才抓起一把锄头，在坟墓的一边，挖一个小土坑，把鞭炮放进去，点燃。鞭炮在潮润的泥土里炸裂，声音沉闷而短促，像一个老人急冲冲的咳嗽。后来我才知道，父亲挖小土坑放鞭炮，是因为墓地四周的林子太密，父亲怕引起火灾，烧了那些大树。

多年以后，当一个漆黑的夜晚，父亲和小妹夫挖开爷爷的坟墓，把爷爷的遗骨一根根捡进金坛的时候，他们才发现，那些大树的根根蔓蔓已经悄无声息地爬进爷爷的坟墓，甚至有的压在了爷爷的“身上”。

其实这些，父亲早就预料到了的吧，多年以前，当他的目光穿越黑沉沉的泥土，寻找那些埋藏在地底下的根蔓时，他就知道，终究有一天，他会把爷爷接走的。

直到这时，我才明白父亲为什么一直没有砍掉挡在爷爷坟墓上空的树枝，任它们伸张，扩展，自由飞翔。那是对大自然最崇高的敬畏。正是因为有很多人，很多这样的敬畏，大山，才得以保存它最原始的状态，以最雄厚和迷人的姿态展现在人们的面前。

自从爷爷的坟被迁走，我已经很久没有去过大山了，那些清晰而遥远的记忆，与我渐行渐远。

我的姐姐妹妹们，小时候都有过去大山采野香菇的经历，那时候，野生香菇就像遍地开的小花一样，在大山幽深的山谷里密密麻麻地悄然开放着，它们清香的味道弥漫着整个山谷，引诱着一拨拨人前去采摘。我的小妹，背着一只硕大的背篓，跟在村里人的身后，她纤弱的身子在半背篓香菇的重压下摇摇晃晃，爬坡时，有好几次她不得不抓住前面的藤蔓或树枝，一步一步地拉扯上去，有的树枝长着尖细的刺儿，小妹没有注意到，她一把抓住它，那些刺儿便兴冲冲、硬生生地刺进她柔嫩的肌肤里，小妹疼痛得大声呼喊，眼泪像两条急冲冲的河流一样从她清澈的眼里喷涌而出。然而，她没有放手，因为一旦放手，那一背篓的香菇连同她自己，都会滚落回山底。晚上，母亲在昏黄的灯光下，捧着小妹红肿的双手挑刺儿，她不知道，该从那里下手，因为小妹的每个手指肚儿都是红通通，鼓胀胀的，它们像一条条粗壮的鞭子，狠狠地抽打着母亲的心，使母亲的脸苍白如雪，泪如泉涌，手指颤抖而僵硬。我不知道，那些刺刺是否一根一根地被挑出来了，我也不知道，小妹在挑刺刺的时候是怎样地疼痛，我只知道，多年以后，当听到小妹嘻嘻哈哈地说起当年的情景时，我的心是刺痛的。

不管姐妹们当年去大山采香菇是因为好玩，还是因为生活所需，她们都去过了，都经历了种种艰难或欢喜，唯独我没有去过。我一直没有想明白，在那个村里人人“流行”进大山采香菇的年代，我为什么一直没有去过，连小妹这样比我小很多的孩子都去过了，我还是没有去过。这让我在她们或疼痛或欢乐的回忆中显得那样苍白，无力，甚至卑微。我不知道深山里的野香菇是如何长出来的，不知道在深山里遇见它们一大丛一大丛时是怎样的欢喜，不知道采下它们得费多大的劲。我只知道，吃它们的时候，是香甜而美妙的。姐妹们笑着说，那是因为父亲特别疼爱你，不让你去受苦，还有，因为你从小一直在村外读书。

我宁愿相信，是因为我从小一直在村外读书，因为父亲的爱，是同样的！

时隔多年以后，当我向苍茫的深山里走去，我知道，我要去找的，不止是香菇，更是一种记忆，一种苦难般的经历。

我丢掉小妹深山里伐来的拐杖，像几百年前走失的英雄，穿越在深山老林里，我的目光飞越高山密林，穿过千山万水，穿过层层时间和空间，久远的天空顿时年轻和鲜活起来，焕发出前所未有的光彩。清泉在我耳边激荡，鸟儿在清越地歌唱，古木遍地，花果飘香。我健步如飞，心潮澎湃，那些树枝、藤刺划过我的脸庞、额头，留下深深浅浅的印记。就让这些印记变成一种记忆，在我心里暖暖地流淌着吧，我不疼痛，反而觉得自己悲壮得像一个一去不复返的壮士。

三

时间，真是一副上等良药，它不仅止住了人心灵上的伤痛，同样，也止住了身体上的疼痛。额头上的伤痕开始慢慢愈合，它们的颜色由深红渐渐变淡，变细，变弱。最后，像一声微弱的叹息，在我的额头上静静地消失，注意的时候它就存在，不注意的时候，它就不在。就像有些人，有些记忆，随着时间的飞逝，也许有一天，它们也会像一声叹息一样，若有若无，若隐若现，很少有人知道，它曾经那么深刻而隐秘地纠结着一个人的内心，但当有一天我们忽然想起这些人，这些记忆的时候，内心却是异常温暖而感动的。