一拧就要出问题

文 李太黑

一拧就要出问题

文 李太黑

雷克萨斯宣布不会国产，个中原因引起纷纷猜测：中日关系？合作方利益？烟雾弹？但其官方宣布的原因却多多少少刺痛了中国人的自尊：怕国产后保证不了质量。

很痛苦的是，很刺耳的事情，你却没勇气否认。

十年前，我和同事去亚运村某本土厂商展厅看车，紫色的车，贴着膜，同事凑近车玻璃看了一圈内饰，发现白衬衫变紫了。那厂商原来是造冰箱的，看着汽车市场红火立马就上了汽车项目，啥也没有就“干着看”了。另外一个厂商，办合资厂弄批文，批文下来了，发现生产条件还不具备，又着急出车献礼，于是从国外把没轮子的车运来，在国内拧上就当国产了。但是据用户称，就这一拧就出了问题，没有按照标准力矩，有的太紧应力太大，用一段时间轮圈都颠裂了。

除了没规划的“干着看”，还有没计划的“看着干”。

本楼正在施工的电梯工程让我想起我带着孩子按照宜家说明书安装儿童床的场景：满地零件，摊着说明书，几个脑袋凑在说明书上，做一步看一步。区别在于，儿童床的零件没有和烟头、尘土、包装箱等物堆积在一起，给人一种垃圾的即视感。有时当我经过劫案现场一样的施工现场的时候，忍不住会想：如果我这一脚踢飞了几坨部件，这部电梯是不是也会照样完工呢？看样会的，因为他们好像根本不知道原本应该有多少零件。

所以我已经在一种狐疑的驱使下，开始练习爬楼梯了。

我相信在纪律严明的合资工厂里，会有严谨的章程要求。但我们生活里从来就不缺少糊弄大师，有条件就糊弄，没条件创造条件也要糊弄。这种大师一旦进入庞大的产业工人大军，为有责任心的员工创立的章程，执行起来要打多少折扣呢？

令我们无奈的还有我们自己对糊弄的默许。我们抢着买合资早期的车，就因为进口零件比例高。我们全世界海淘奶粉。有的饭馆不吃自己做的饭，有的农民不吃自己种的菜。一位国产车的从业者说自己厂出的车：“这车倒贴我钱我都不会要”。糊弄别人没商量的人，心里也是知道别人在别的领域糊弄自己的——所以买进口车、吃洋奶粉、爬楼梯——就像鸵鸟把脑袋插到沙子里：随便你们怎么样，只要别让我看见。这是一种全民的认怂。

雷克萨斯，你的决定不无道理。