书记阿牛

◎孙 启

书记阿牛

◎孙 启

书记阿牛走完了穷困人生路，盖棺定论，书记阿牛，牛人牛事。

阿牛在村中的辈分最高，是最彻底的贫下中农，将近四十了还没有找着媳妇，后来一个带着孩子的女人，成了阿牛的媳妇，一气为阿牛生了八个孩子，村里年龄较大的人见到阿牛总是老爷老爷的叫着，阿牛的爱好是栽树，村后到岭顶，栽满了刺槐树和刺松，阿牛的口号是“深挖硬砸火棒棍子也发芽”，村里粮少草也少，阿牛不准上岭砍树，妇女做饭就是半生不熟的将就着，有一次老婆没有煮熟地瓜，阿牛说着玩笑话，气的老婆拿起锅里的地瓜，朝着阿牛的脑袋打去，没煮熟的地瓜连热带硬，阿牛没有反应过来，躺在地上不动了。

村民唯一换钱的就是养点牲畜，养猪攒粪挣工分，养鸡鸭鹅下蛋卖了换盐，阿牛看见鸡鸭鹅吃队里的庄稼，快速地冲进地里，鸡鸭鹅四处乱窜，跑得最快的是鸡，最慢的是鸭，大鹅伸展着翅膀，一溜白烟跑走了，好不容易逮到了两只鸭子，两条腿一绑，扔到了大队院里。第二天，阿牛和干部们捉了三十多只鸭子和大鹅，四只绑成一堆，七八堆鸭子和大鹅蜷缩着躺在村内的十字路口，喇叭里传出阿牛的声音，“全体注意，都到十字路口开大会。”十字路口，阿牛一脸严肃，“谁家的牲畜，赶快上前认。”谁敢呀，阿牛越说越上火，到最气处，拿起一堆鸭子，想摔在地上，没想到，扬手的功夫，鸭子没有上天，自己倒在了地上，“单开，白翎的一只一绑。”阿牛的话谁敢不听，白翎的鸭子单开

了，阿牛甩开右臂，把白翎的鸭子摔在了土路上，边甩边喊，“我叫你吃。”“剩下的，查查谁的，赔集体的。”阿牛走进家门，老婆红着脸，“咱那几只带白翎的鸭子呢？”“摔死了。”“你娘的？”阿牛没有预备被老婆摁在了地上，“今天我砸死你。”

村里最难的工作是火葬，谁愿意死后变成烟和灰？阿牛的三叔弥留之际，哀求阿牛：“牛呀，别把我弄成烟和灰，好吗？从下一个开始。”阿牛点了头。阿牛对前来送行的村民说，“我三叔说从我开始，装车，火葬。”阿牛撕开嗓子哭开了，三叔的孩子小，“不是从下一个开始吗？”阿牛哭得更伤心了，“三叔呀，你说的话我听清楚了，下一个走你的路呀。”

阿牛走了，岭上的树，田里的庄稼，有序的民风，依然绿着亮着。

（责任编辑 冯雪峰）