老孟的希望

□本刊记者 秋雨

与老孟认识纯属偶然。那一天去海甸岛朋友家喝茶，中间穿过一个庞大的垃圾场。没有想到，在这个肮脏的垃圾场内还有一个岌岌可危的棚子，里面居然住着一个拾垃圾的老汉。

我与老汉攀谈起来。

他姓孟，65岁，山东人，上世纪60年代初逃荒到了内蒙古。三年前到海口捡垃圾为生。每年4月份来，年底回去。靠捡垃圾，每天可卖得三四十元钱，勉强维持生活。

老孟说，现在在街上转来转去已经捡不到啥，进小区收废品，很难赚钱。运输工具根本不行，就是一辆收破烂收来的自行车，修补一下，自己用上了。市民有些旧书报，价格压低了，他们自己拿到废品收购站卖；价格高了，收废品的就会无利可图。他最喜欢的是施工工地，尤其是拆迁工地，那里“油水”比较多。譬如，一些废旧管子，抛弃的铝合金门窗，嵌在水泥中的钢筋。如果施工企业怕麻烦，让他去打扫“战场”，在淘尽“财宝”后，再免费帮助企业干几天活，一个月收入就可达三四千元。

我问老孟，捡垃圾非要到海口捡吗？离家这么远，生活这么艰难，垃圾哪儿不能捡？老孟说，家乡太穷了，出来还是比家里强。家里养了几十只羊、两头牛，老伴在家看着，没大事。地不种了，赔本。出来自己养活自己，如果能赚一点，带回去能过个好年。最重要的是老孟患有白内障，接近失明。听家乡人说，老年人在海口市做白内障手术，自己掏1000元，政府可补贴2000元。今年去医院一打听，才知必须有海口户口，老孟彻底失望了。

老孟一脸彷徨。我说，我是记者，给你拍张照片，回去把你这事对大伙儿说一说，看看有没有好心人帮你一把。老孟说，拍吧，反正我也看不见。几天后，我再去看望老孟，他已经“搬家”了。

老孟没有手机，我不知道他现在住在哪个屋檐下。这是一个进了城却完全被城市边缘化的小人物。有人告诉我，在新埠岛见过他。接近年底，天冷了，他还在海口吗？

这些天，老孟的影子一直在我眼前晃动。充满期待却近乎失明的眼睛，花白的头发和胡须，端端正正的古铜色脸盘，一副硬朗的身板……给他拍一幅人物肖像，倒是很上镜。可惜，我不是摄影艺术家，也没有那份心绪。我一直在考虑，能否凭借我们这些小人物的力量，帮助老孟做一次白内障手术，让他重见光明？