思念：吵了一辈子的爱（外一篇）

辛昱

父亲属牛，母亲属马。正应了老家的老话：“白马犯青牛，一辈子干到头。”这个干是干仗的意思。我小时的家庭记忆画面里他俩的争吵是最多出现的。也不记得有何原则大事值得争执，但就是不断地吵，吵。现在想想原因，一则天命使然，二则天性使然。俩人都是刚烈之性，父亲是传统型的大丈夫气概，而母亲则是五十年代的高知女性。

又秉承山东籍的血统，在那个倡导男女平等的年代很自然地就锵锵上了，于是吵着吵着也就磨合成一种习惯了，就这样吵吵闹闹地过了一辈子，好在那样一个年代家家大抵如此，倒也不觉得另类。

许多时候他们的争吵是不需缘由的，即便就是剥个葱捣个蒜也会争吵一番，她嫌他捣得太多了，他嫌她没说清楚，于是开吵。

吵闹总是令人厌恶的，所幸是颇有君子风度，从来动口不动手，吵起来还总带着文绉绉的狡黠和幽默，于是这吵闹时常也便成了我家独有的情趣。一次夏天吃凉面，母亲让他帮着和点芝麻酱，极会过日子的母亲仅舀了一点点酱，父亲嫌少，俩人就又吵起来了，母亲坚持着不给再舀，怒声辩解：你好好搅和，越搅就越稠了！半晌，父亲幽幽地说：你把它倒进太平洋去，太平洋也能凝固喽。

母亲嗓门大，又执拗，时常将父亲整得理不屈但词已穷，完败的父亲最后总是挣扎着吼出一句：你说话最后就不能用点句号啊，怎么从来都是感叹号？

即便是年逾花甲，赋闲在家，秉性依然。只是一见到我们回去，当着我们吵闹总是收敛了许多。但他俩不同时在场，一个总是在无休止地控诉着另一个，我们到像是法官在庭审听辩。记得有次难得回家小住，大半夜的听见隔壁又传来争吵，心揪的我睡意全无，贴门上一听，父亲厉声喝斥：你说！梅英最后出一对二时，你手里明明有对王呢，你为什么不管住她？母亲辩解：我哪知道她一下就能出完！……扑克牌闹的，我崩溃地回到床上开始失眠。

十六年前母亲去逝，家里一下子静了许多，父亲也瞬间老了许多，我怯怯地对父亲说，这下子您耳根清静了，再也听不到她烦您和您吵了。父亲呆呆地一言不发，但我懂他。

当争吵变成思念，一切已回不到从前……

那一瞬，我好像也明白了许多……

默契，用一生来成就

争吵了一辈子的父母有着一种默契，那是完美的默契，用一生来成就的。

“文革”初，身为“三青团”员的地主成分的母亲在劫难逃，父亲也是臭老九，时常是白天被拉出去一起游斗，晚上放回家让自我反省，在那个非常时期他俩竟是少有争吵，料理好我们之后，便就着昏暗的灯光，捧本《三国》，凑在一起投入地读着，似乎白天的事情与他们无关。我们那时虽小，但也觉得匪夷所思，游街挨批斗，天塌般的灾难，他们怎么如此泰然？

不久后局势升级了，母亲被隔离审查，关在曲沃县的一个村子里，离现在的晋国博物馆不远，两千六百年前的晋文公重耳大概不会想到有位研究先秦文学的学者竟也会在这片土地上与他有着同样的流亡经历。

那时期批斗审讯致死的事时有发生。父亲被允许探视，仅仅是通过眼神，通过一张极度风险的小纸条的传递，他就明白了她想逃出去，否则可能会被打死。两人达成默契，在一个月黑风高的晚上，靠着庄稼地的掩护，母亲终于见到了等候了半夜的父亲，成功脱逃。这是后来听父亲时常说起的，尽管细节不大清楚，但惊心动魄的经历，父亲每每说起来还是身临其境般地投入。

他还万幸地道，亏得那一晚还算顺利，我是把你们几个反锁在家里，趁夜赶三十多里的路去的。安顿好你妈，还要趁天不亮赶回来，第二天若无其事地上班上学。如果我一旦回不来了，你们出不来可怎么办啊？想想真后怕。我体会不到父亲的后怕，只是很好奇，那样一种白色恐怖的局势，仅凭眼神和卷烟纸大的纸条就能彼此会意。

跌跌撞撞地一生走来，争吵是时常的，默契是不经意的，就像风雨和彩虹。

离休后的日子，也是母亲最后的日子，是他们最默契的一段时光，现在想来，多像是他们感情的回光返照。

每天生活得平淡且有规律，大多数的上午，两人均戴着老花镜，父亲喜欢躺着仔细地看报，母亲则伏案写书。快到饭时，母亲问：中午吃啥？父亲依然盯着报纸，许久缓缓道：吃饺子吧。便又没下文了。不一会儿，母亲自顾去厨房当当地剁馅，父亲则负责和面，各自为政，彼此无话。包饺子时两人同时上手，包到最后，令人啧舌，面和馅竟同时包完，一个不多，一个不少。

这样的一份默契，多像是一杯陈酿，一生的酸甜苦辣作了酒醪，随着时光和岁月发酵而成，一品，醉了。endprint