平淡而沉重的人生

摘 要：《日光流年》已其对生命厚度与深度的别样体照成为农村题材作品中的先锋文学。三姓村几代人的变迁，生与死的宿命轮回，激发出了农民内心不自觉的生命力量。死亡并没有因为对生的追求而逃离，而是以一种更具象征意味的形式降临。文本的内容与形式高度融合，互为隐喻，本文通过此解读，阐释文本的本能意识解构。

关键词：生命意识；隐喻；象征

一、深沉无奈的生命形态

《日光流年》讲述了三姓村几代人的生活。由于村中患有世袭怪病，40岁成了生与死的分界线。人生的意义在于活着的时候的思想与行为，而对这个自给自足的充满原始的三姓村而言，谈生的意义却显得荒诞。40岁的大限，让村中人都看不到孙子孙女，甚至是亲身儿女的成长，残破的人生，短暂的年龄，凸显了死的无奈与沉重。生的意义用死亡的形式继续延续在下一辈的生的存在中。

司马蓝作为继杜桑、司马笑笑、蓝百岁后的第四位村长，也代表这他肩负了四代人对活下去的希望，他的意义在于忙着为大家活着。司马蓝从小与村里最漂亮的人蓝四十相好，而蓝四十也将自己一生的爱投与了沉着的司马蓝。然而最终司马蓝为带领村人活过40岁，娶杜家的翠竹为妻。他与终身之爱篮四十表露感情的时刻却是篮四十死后，他抱着赤裸着下生的篮四十的尸体安祥的睡了一晚上。深沉的爱成为活的禁忌，活着成为死亡的对照，对照这死后的平安与宁静，也许还有那活时不曾说出的幸福。对幸福的追求变为压抑幸福的手段。由于缺钱，司马蓝向篮四十跪下哀求自己心爱的女人进程卖肉，而篮四十默默答应，并由于卖肉感染上严重性病，最终死于此病。女人的被璀璨的身体不在成为资本化的工具，而是中国精神的象征。篮四十的一生将中国传统妇女的美德哀诉尽。

当个人爱欲从生命中被迫抽离，剩下唯有一生对集体村民的责任，对生命的热切渴望。然而，司马蓝活着的时候，看着自己的村名一个个的离去，看着杜流的投河自尽，看着蓝四十及其惨淡的死去，看着灵隐渠黑乎乎充满恶臭的水……极度的穷困与死亡的威胁激发出司马蓝要与其抗争的生命激情，他的激情不同于口号，是源于内在的生命，是生的根性。为了筹钱，他劝说村人和他一同去教火院卖皮，让蓝四十为卢主任献出处女之身，直至劝说篮四十进城卖肉，劝说村人卖掉自己的棺材，同时也劝说自己放下了一生的爱情。因为卖皮死去的村人，买肉死去的篮四十，因为开山辛勤劳作却没法与死神斗争的村人，司马蓝面对的方式是淡漠压制感情的冷静。面对现代化的进程，这个小村茫然未知，几代人的心血换来的是一渠臭水，司马鹿投河自绝。现代化将整个自给自足的精神世界毁灭干净。

无奈，深沉的无奈。文本中没有刻意描写花前月下的爱情，而是将爱情投入到生命意识的高层，将一般爱情的转瞬即逝融入了生命的转瞬即逝。生命见证爱情，同时也是爱情的全部。死亡，从身体到精神。噗的一身，人死如灯灭，不带情感色彩的及其简单的白描。没有向死而生的热烈生命力的激昂，淡淡的他死了，默默的她死了，村里很多人的生命轻的如同一片绒毛，它从天空中的降临是无声无息，它运行的过程也是匀速而缓慢，它的落地又是似乎没有重量的。淡化生死界限的同时便是生死并存生命的沉重而无奈的本质。“耙耧山人在生死问题上体现了一种奇怪悖论：既重生轻死而又重死轻生，换言之，既重生又有轻生，既重死又轻死。他们的生命就这样陷入悖论之中，演绎出一出出既感人至深又令人困惑的人生悲剧。”

二、象征隐喻的文本解构

“先写司马蓝的死，人后在一点点追根朔源，最后到他从母亲子宫露出头来，这样安排似乎更能表现生命的活力和我对生命的热爱。”[1]阎连科在《关于<日光流年>的对话》中这样阐述自己的文本安排意图。司马蓝的生命是向死而生，文本解构暗暗吻合了生命的进行的方式，呈现与文本内容互为隐喻的对话形式。

整个文本分为五卷，第一卷注释天意，开篇呈现司马蓝面临死亡的状况，第二卷落叶与时间，讲述司马蓝担任村长的经历，第三卷说明司马蓝当上村长的过程，第四卷讲述司马蓝少年时期出类拔萃的事迹，第五卷回归起点，司马蓝的幼年以及降生。五卷总体呈现出一个倒叙的叙述形态，但是纠察细节却发现起与止是循环往复的。每一卷可单独成为一个独立的单元，起因经过高潮结局所有要素一应俱全。将第一卷放入全篇文本考察则讲述的是司马蓝的临死。而单独考察第一卷，这卷讲述的是司马蓝与蓝四十两人之间悲剧，而这个悲剧的产生正是第二卷故事情节导致的。第二卷为第一卷的故事起因。当读者陷入司马蓝与蓝四十希望的悲剧中时，情感尚延宕在被生诅咒的深刻的爱恋时，故事又从另外一个角度开始，司马蓝和篮四十那时候才十几岁，正是青春年华，一切蓬勃生机，年轻生命的热烈朝气突兀的与他们最后的结局形成强烈的冲击。后面几卷便开始不断而残忍的验证死亡的谶言。

第一卷完整的交代了整个故事的大结局，人物的大结局，而这是一个很冒险的行为。后面的四卷并不枯燥，它们构成了一个接一个故事的来源。当读者认为是结局时，故事才从另一种形式上刚刚开始，当故事堕入尾声时，它却招致生的震荡。生与死环环相扣，向死而存，向生在亡，司马蓝的命运随着生与死的交替，开始与结局的交替而展开。故事的第五章将司马蓝与蓝四十的死亡推至遥远，我们只能看到司马蓝与蓝四十的幼年，那个篮四十口中的哥哥，司马蓝口中的妹妹，他们牵着的手，那样的童稚与天真。我们看到司马蓝的出生，看到他们的父母，看到司马蓝出世的欣喜，本能的欣喜。这样故意直白毫不做作向死而生的文本借口，让历史与人物延宕在整个民族的精神世界中及其富有内在张力。

《日光流年》的生命形式的表达渗透入了文本内容与形式中，文本的形式承载了历史的厚重，而内容的建构依赖着形式。司马蓝的命运、三姓村的历史是一部日常平淡与历史沉重相结合的民族史诗。

注释：

[1]阎连科， 侯丽艳. 关于《日光流年》的对话[J]. 小说评论， 1999： 52-56

参考文献：

[1]王一川. 生死游戏仪式的复原——《日光流年》的索源体特征[J]. 当代作家评论， 2001， （6）： 10-16

[2]谢友顺. 极致叙事的当下意义——重读《日光流年》所想到的[J]. 当代作家评论， 2007，

[3]南帆. 反抗与悲剧——读阎连科的《日光流年》[J]. 当代作家评论， 1999， （4）： 80-87

（5）： 41-49

作者简介：李云涛，云南师范大学文学院中国现当代文学专业。endprint