冬·春·诀

张晓莉

平淡生活

冬日的早晨，我在想一个开场白，我要讲一个故事。也许它感动不了你，也许你觉得故事那么平淡，可我还是要讲。就因为那份平淡里的细水长流。

故事的开始应该是个美丽的相遇，可我不知道他们的相遇怎样动人。好吧，那就从十五年后讲起吧。

十五年后他们已到中年，像所有幸福的夫妻一样。有个十一岁的儿子，聪明而机灵，小女儿还未满周岁。

他和她，结婚十五年，没有正式的婚礼，没有昂贵的钻戒，许多年来，日子过得安稳恬淡。

他出生在大山里，是家里的长子，下面还有三个弟弟。书是读过几天的，可惜家里太穷，何况还有三个弟弟。只能念到初中，便回家学着种地，犁田。山里的许多人都是这么过的，之后便是娶妻，生子……一代又一代，像是完成一个个早已设定好的程序和任务。

他没有完全屈从这个程序，二十几岁去了省城，建筑工地、钢铁厂都待过，也在酒吧驻唱。也许，也许他们就是那时认识的，因为细想来，弹着吉他唱着歌的他肯定比满身水泥的他更容易令她倾心。他的歌唱得很好，声音沉稳而富有磁性。吉他是自学的，那个年代很流行的东西。他很聪明，很多年后听她说起，可惜书读得少！写得一手好字，国画也画得不错，会好几种乐器。在农村，可以算得半个艺人。

后来，相识、相知，他们便走到了一起。她在药厂工作，每月收入还算可观，就是辛苦点。于是便要他辞去酒吧歌手的工作，毕竟，环境会造就人，她说。然后她也辞去工作，只身随他回山里，带着彼此的爱，建了两间瓦房，一个院子，挖了个鱼塘，养些鸡鸭，再喂上一池鱼，在深山里，看朝露晨曦。他自学着做起了根雕，每天围着树根忙活，成品早已是被人预定了的，就这样，手头虽不宽裕，却也可以度日。闲来也给她吹笛画像，在这个所谓的现代文明肆意扩张的年代，那样的生活平淡而虚幻得像个梦境，比陶渊明的桃花源还不真实，却让人羡慕。

可惜，现代人的生活毕竟不能像两千多年前的古人那样恬淡简单，倒不是过不惯，她虽出身富贵人家，却也温婉和顺、细致入微，经得起朴实平淡。只是，他们有了孩子，小孩子家的，三天两头的小病不断，住在深山与世隔绝，总是不方便的。

他们回了省城，这次是一家三口，他自然要辛苦得多。拣着最苦最累的工作做，这样每月可以多赚些钱，为孩子，为他的爱人，因为现实生活毕竟不是桃花源。后来，后来孩子到了上学的年纪，她重到原来的厂里工作，顺便照顾孩子上学，而他回了山里，继续他的根雕工作。渐渐的，他手艺越来越好，熟知他做这项营生的人也越来越多，他兼着也可以做些石雕，大半时候是这一件还未做好，便有人预定下一件。他们，一个在城里，一个在乡下，只有逢年过节的时候才可以一家相聚。可是时间和空间似乎没有对他们的爱情造成威胁或者影响。平时，他也喜欢和村里的朋友弟兄们喝两口，要是她回来他便不喝，他说倒不是怕，只是她不喜欢他喝酒，他说夫妻间应该互相尊重。于是一年又一年，他们就这么走过来了。

其实这么些年，也有些插曲和诱惑，她有个同乡是做玉石生意的，多次为她感叹，嫁给这么个人，过清苦日子……送给她一只成色上好的玉镯，她没有收，淡然一笑说清苦有清苦的幸福，并不是所有的幸福都要用金钱衡量。

再后来，有了点积蓄，她再次辞了工作，他们搬到了小镇上，开了个叫如意的小吃店。店面不大，但干净整洁。店内的桌凳全是他手工做的，造型独特而典雅。其实在一个乡下小镇着实不需要这么费心，可那是他们的一项事业，像他们的爱情一样，必得样样精心事事细致。每天清晨，她打理小店，孩子上学，而他在继续他的根雕创作……在他们的爱情里，一天天、一年年，过日子像打磨那些精美的根雕一样，是一件需要细心雕琢的艺术。

其实生活原本的模样便是如此，有人锦衣玉食，有人粗茶淡饭，每个人都有自己的人生和位置，也都在经历各自不同的现实和际遇，而相同的是对幸福的感受和期盼，终其一生所追寻的不过是平淡流年里的不老真心。

幸福是什么？记得有个电视剧里说：幸福就是有一个爱的人，有三五好友，平平淡淡过一生。然而许多人在生活里迷失自己，归根结底，无非是对外物的看重甚于对真心的执着。那么，何不少些功利的执念，少些对物质的索求，平淡生活，安稳度日。俗话说得好：良田千顷不过一日三餐，广厦万间只睡卧榻三尺。与其在欲念的海洋里追逐劳累，倒不如坚守住内心最单纯的情感，一生守护。

后续：不惑之年，他们添了一个女儿，第一个儿子已经十一岁。村里人开玩笑说等你们宝贝女儿出嫁时，你们怕是到了弯腰驼背杵拐棍的年纪！两口子幸福地笑着，应着。还有什么比这更让人欢喜的呢，儿子活泼可爱，女儿娇小动人，夫妻和睦，家庭美满。纵然一生布衣素面，却始终不离不弃，共看岁月沧桑彼此的脸庞，同在清茶淡饭里品美丽人生，平淡、宁静、幸福。

春天里

风拂杨柳，樱红蕉绿的季节。大学时光已接近尾声，宿舍楼下不知名的树木新抽的芽在春风里绿得很好看。莲花池的樱花渐渐凋谢，叶子比花茂盛。像李清照词里的海棠，绿肥红瘦。翠湖的柳絮在春风里轻盈飞舞，最终铺满湖面。春天里，万物拼命拔节、努力生长，充满了生的气息。

圆通山的樱花也终于没有去看过一次，如错过黑龙潭的梅花一样。有些东西不知为什么，一年又一年，就真的错过了。以为还有时间，以为还能再见，然而不知不觉间，草长鸢飞，季节更替，像那些海鸥，去了又来，来了又去，它们终究只是春城的过客。这个城市再四季如春，毕竟留它们不住。下次吧，明年吧。只能这样作结。可是，可是谁知道时间和季节都对了的时候，我们，在哪里。谁又知道还有多少个明年，多少个下一次呢。如此看来，人生真是无常得很。连一起看一季花开花落似乎都是命运的一番恩赐，那么，又有什么理由不珍惜眼前平淡却美好的生活呢？

有朋友从远方来，说期待你梦想成真。有位哥哥在远方说，期待再次看到你的文字。我笑。他们不知道，在经历一些波折之后，那些支撑我整个青春期的骄傲的资本，似乎已被我舍弃。不然呢？老喜欢这样自问。因为一开口，无论怎样拐弯抹角小心翼翼，最后的最后，总不免要绕到感情上来，总要想起一些人和事。不免感慨，又何必自我折磨。于是一再缄口，一个字也不提起。确实是有些懦弱的吧，不然呢？怎么连真实的自己都没有勇气面对。我始终是个不够洒脱的人，只是安静，安静地悲喜、爱恨，安静地给予、期待。然而当那些安静终于被忽略，你终于无视的走过，我便如席慕容笔下那株开花的树，无声凋零。你不再问，而我，也不再说。连结局都是这样的安静，春去秋来，时光向前，表象是似乎一切都没有改变，都在既定的轨迹里向前再向前，然而内里却已千回百转，沧海桑田。endprint

很久前写过一段文字：

聪明的女子会选择成为所爱的人心底的白玫瑰，美好而宁静。淡的颜色，淡的清香，浅浅的印在他的眉间心上。属于曾经，属于永恒。我不聪明，也不够美丽，是否也有幸，是你曾想要珍惜的那一朵？

太多时候，我其实是个哑女。寂静微笑，寂静落泪，独自看花，仰首望月，于记忆中寻求温暖。却不嚷嚷，不倾诉，不教你惊动。不信地久天长，不信你。却始终期待，细水长流、与子偕老的安心。我不是维特，没有他的烦恼，我的烦恼比他更甚。但我不会死，我要寂静灿烂，努力寻找除你以外的快乐。别问我你是谁，我不是诗人，我不知道你是谁，正如你也不知道我是谁一般。我早已把你还给了你，那么，我们该是陌生的，像从未遇见一样。

时光确实是奇妙而强大的，滴滴答答，看不见，却在流逝。如太多发生在人与人之间的后知后觉的故事，明白时，总回不去了。很多人在时光的洗礼中面目全非，这是再自然不过的常态。老师说人不可能第二次踏进同一条河流，那么许多人的转变也就不是非计较不可的了。记得那时是深秋，很冷，看张爱玲的书，睡得迷迷糊糊，就想起你，想写字。现在回头看看，那只是艺术吧，如果能称其为艺术的话。真正的生活是平淡而实际的，无论你看或不看，花依然安静绽放；无论你在或不在身边，我依然要安静生活。失落过后，生活继续。是的，尽管我曾那么用心。不然呢？

所有人都在忙碌，在这个春暖花开的季节里。考试，论文，工作，在为大学时光写一个句号。每天往返于教室与宿舍，路上看看花开，听听虫鸣。这样悠闲的时光所剩无几，未来却是一片茫然。不过无论怎样，做好当下每件能做的事，在心底种下一份希望与期许，那么多年以后回首，才不会觉得青春岁月是空虚而贫乏的。

春天里，愿大家都好。

诀别

傍晚沿河看柳，夕阳的余晖点点消逝，路灯渐次亮起，那些青绿的杨柳在风里轻摇，不免想起那位在诗里哭湿衣袖的女子。

生查子—元夕

去年元夜时，花市灯如昼。

月上柳梢头，人约黄昏后。

今年元夜时，月与灯依旧。

不见去年人，泪湿春衫袖。

古人咏柳的诗词不少，于是让后人对杨柳别有情义。每次看见弱柳迎风，总会想起这首词，而每次读这首词，总觉得有隐隐的心疼挥之不去。

对于词作者的争议，我更赞同朱淑真所作的说法。因为我总觉得欧阳修一个豪放派的手笔，怎会着眼于小儿女小情小意的痴缠，并且描绘得如此婉转动人细致入微。此词若与朱淑真的身世命运联系起来，就更能感受其中千回百转的酸楚。

开篇回望曾经深情相许，热闹繁华的场面，那时定是喜悦温暖的相约。明月皎皎，杨柳依依。也许不是一个晴天，月亮的脸隔着云雾挂在柳梢枝头，隐隐绰绰；也许是一个好天气，一轮满月，映在天穹，照媚了婉约容颜。也许，也许就算没有明月，没有灯火，那时的我们也是快乐的，脸上溢满欢喜，因为有爱。爱恋中的人不会计较也无暇计较月亮是否盈缺，满心盛满了甜蜜，再容不下别的景致，只要与你一起，月亮圆不圆、天气好不好的又有什么关系？

千百年来，女子总是容易深陷情感而不自知，总以为拥有的就是全部，就会永恒。于是诗经早有警示：桑之未落，其叶沃若。于嗟鸠兮，无食桑葚！于嗟女兮，无与士耽！士之耽兮，犹可说也。女之耽兮，不可说也。然而千百年来，从《诗经》到明清小说，痴心女子负心汉的故事依然在不断上演。

此情此景，一样的元宵佳节，一样的灯火，一样的明月，只是没有了你，那么灯火再辉煌又能怎样？曾经的盟约在这如昼的灯火里简直像一个笑话，而今只留我茕茕孑立于这上元之夜的繁华灯影里，遥看曾经……

看过一本谈诗论词的书，大概说此诗写的就是朱淑真本人的情感经历，那时因父母之命将她许给一小吏，于是婚前相约心爱的男子，许是私奔，许是诀别，可是，他没有赴约。若真在这个猜测的背景里再读此诗，不免要潸然泪下。

好一句不见去年人，你可知我愿与你奔走天涯，即使清茶淡饭布衣素面，可是你没有来，许是你不爱了，又或是你没有勇气，但是，什么样的缘由都不重要了，你没有来，你没有来！这就是全部的答案。那么明天，我便只能遵从我的命运，嫁给那个我不爱的小吏，草草一生。

泪湿春衫袖，这定是你喜欢的衣裙，你喜欢的颜色，原想满心欢喜的跟你走，精心梳妆画眉，着你喜爱的衣裙。可是现在，只能泪湿面容，任它沾湿衣袖。心里没有埋怨、没有悔恨，只是深深的失望，只有轻轻的一句泪湿春衫袖，便再也说不出别的言语。然而这样的沉默不语所表现出的心灰意冷其实胜过千言万语的控诉，只是你是否知道，你的失约，影响了我的整个人生？

“朱淑真，自号幽栖居士，世居桃村，工诗，嫁与俗吏为妻，不得志殁。”之后的一切，假如真是因为这次失约，假如这真是最后的诀别，假如她的生命里真有这样一位朦胧在泪眼里、隐约在热闹花市里的“去年人”，那么之后的那个丈夫再怎么优秀也终究是无法心心相印了，更何况只一“俗吏”。长长来路，命有玄机，也许一切早已注定！一代才女，最后因婚姻不幸，抑郁而终。那个失约的男子啊，在之后的每一个花市灯如昼的元夕，你可曾心疼，可曾想起过那个等你而哭湿了衣袖的女子，那个念你而一生抑郁的痴人？

悲剧的性格，悲剧的命运。情到深处，不免迷失自己。在这里我倒比较欣赏卓文君式的决绝：闻君有两意，故来相决绝。你若心有别恋，我绝不肯委曲求全。可在那样的时代里，能如此决绝洒脱之人，毕竟少数，于是许多人的悲剧也便成了时代的悲剧。若在今天，婚姻不幸，可以离婚，不必一生低眉顺眼。心不甘情不愿却不得不生活在一起，若是寻常女子倒也无妨，日复一日，生活也可勉强的度过，可偏偏是这样一位幽怨痴心的才女！对她来说，这仿佛凌迟处死一般，是一种精神上的摧残。那么之后的结局，就是必然的了。只能留下一本《断肠词》，留下无数感叹。

可是，如若真有轮回，愿你在来生，遇个如意之人真心疼你，怜你。不再半世断肠，泪湿衣袖。

■责任编辑 李泉松endprint