所见（组诗）

张远伦

新桥

用坏了一座桥，造一座新的

这条输送带转动起来

一座小城市，正式发育为幼兽

假设南滨路住着一个老男人

北滨路住着一个小女人

那这座桥的意义：不是鹊桥飞度

而是过桥抽板，或借贷一条河

人来人往，车来车往

谁也不知道，此岸和彼岸

是如何形成了相互亏欠

也就是这一天起，我开始

正式用旧乌江五桥

就像昨天我用旧乌江四桥

钢筋独自支撑起庞大的两个亿

一周的中雨，把桥面洗得发黑

早上，我从这里走过

就像是从写满数字的票面上滑过

摩崖石刻

摩崖石刻、危然大块、渡口、绿荫轩

四个词语和三排地射灯，可以被我一口咬定

这些袖珍事物，在老树下，在宋代的词语里

不值一提又不得不提

历史书对于我来说，就是一种摩挲感

几首律诗和绝句，用于磨练日渐干裂的嘴唇

某一个带着凉气的上午

站在这里回望：一只孤鹭在深喉里放飞

古生物化石

再一次想到性格和命运的关系

——石头的胃里养着石头

她们星星点灯，躺着作画

因此石头的本质是墓碑

有一次路过周家寨

看到古生物化石群

众多卑微的虫子

在亿万年前选择了幽闭

被更加坚硬的外壳包裹起来

她们选择了安乐死

这让我再一次想起

性格和命运的关系——

害怕见光，害怕痛苦

小事物，她们像我这样

做完庞大的梦，然后在石头内部醒来

艺术之真相

我想画画

简单到数轴那样的画

用刻度来标注贪欲

深潜的情绪

用颜料来压缩

越简单的画越具有母性

苹果告诉我

它不是用线条在舞蹈

丝瓜告诉我

它不是用水分在衰老

这些事物都是我的母亲

回到本质上

数轴不是用数据在渴望

我真想这样画画

把排笔给我

把布面铺开

把数轴，画成十字架

执行绞刑那个地方空着

一个身位

适合你

也适合我

博物馆蒙尘的扉页

80乘以60的结果在转换成语言

它扩大了艺术，和我的身体

真相就是——

你的心脏已成焦炭

但还可用它画上一笔

山中所见

冬日暖阳

随着葛藤的走向

停在她的墓碑前

三月没从这里路过

一条小道已经被藤蔓拴紧

一个八岁女孩的尾声

停在血癌上

登报、求助、捐赠

解决不了亲人的伦理问题

把婴儿抛弃在绸缎街

就没想过回来赎罪

找到匹配的骨髓

抹掉那个冰冷的词语

都是虚妄的笑话

无人认领骨血

枞树林里松鼠窸窸窣窣

好多小灵魂在出窍

阳光，一点一点

打磨着这个山谷

像是在修饰着一封绝命书endprint