陕北牧歌

漠风

陕北的春天

陕北的春天风大，大得为所欲为，大得像陕北人粗鲁却又和善的性格。进入三月，咆哮的西北风穿过毛乌素沙漠直抵高原的心脏，陕北在贪婪的睡梦中被卷入到春天的大风中去了，就在此刻，陕北的春天来了……

陕北的春天来的有些抑郁、迟缓和散漫，有时慢得让人无法想象。陕北的春天来得虽然很迟，但是陕北高原上的陕北人却及早地进入春天 。过完农历的正月，乡下的人们便开始忙碌，为这个春天做好准备，而城里的人则三五成群地在广场上、河堤岸上四处游走——提前感受着春天的气息。

陕北的春天来得很是简单，呼啸的西北风在高原的梁峁、山洼停留上十天半月，天气便渐渐地变暖，大片大片的山地上泛起层层绿意，南回的燕群接二连三地从高原那边飞来，愉悦地欢叫着，唤醒了一片片沉睡的土地和整座沉寂的高原。

俗话说：一年之际在于春，一日之际在于晨。春天对陕北乡下的人来说，是所有希望的开始，而最初的希望是雨，每到春天，陕北人像奢望金银财宝一样奢望着春天的雨，雨是寄托他们希望的开始，有时候，有雨了，有些地方是不管节令的，如果不趁着春雨滋润过的湿气，也许这一年的种子就没有希望埋进土地，更没有希望得到秋后的收获。

陕北的春天是极其有趣的，有趣的事儿在乡下，在乡下春耕大忙的时候。每到春耕的节令时，算是乡下最热闹的时候了，家家户户整天地忙碌在田野上。男的左手紧紧握着犁把，右手拿着长长的鞭子，一头年迈的老黄牛稳健地走在前面，几个播种的妇女紧紧地跟在后面。随着一声吆喝和鞭子的响声，春耕开始了，错综复杂地形成了春天里旷野上一道亮丽的风景线。

有时男人们耕累了，坐在田间地头上点燃一根香烟，一边品着，一边望着远方的旷野，思索着一年的光景、庄稼的长势以及秋后的收成。细心的女人们不像男人们那样，她们一边收拾地头，一边估摸着其他的土地是种瓜还是种豆……

男耕女织是多少年的世之常情了，但是多少年后的今天，乡下的女人们和男人们一样背负起了整个家庭的使命，耕地、播种、做工样样俱全。有的家庭里男人们出门早的，耕种和所有的事物都留给了女人们，这些不辱使命的女人，不会因为自己是女人而落下农活，相反，这些女人们更加出色地完成了春耕，完成了不属于她们的使命。

春耕时最为悠闲的是乡下的毛野孩子，在春天的溪岸上不是玩过家家就是下河里捕鱼。要说捕鱼，他们真的没有一件正规的捕鱼道具，但是这些调皮的孩子总能找到捕鱼的器具，有时候，他们用破旧的窗纱网制成最为简单的鱼网，效果却很不理想；有时候，调皮的孩子趁着大人们不注意，偷走了地头上的箩筐，提心吊胆地在河里捞上几下便偷偷放回了原来的位置，容易满足的孩子，提着一串虾一样的小鱼，跳着波浪步在地头上无忧无虑地雀跃着。

每一个春天都是赋予希望的，我们只有在春天里播下希望的种子，才会有秋天满载而归的收获。不是我们没有收获，而是我们没有在春天里播下太多的希望。对于生活，对于现实，我们要勤，我们要像陕北的乡下人一样，把希望埋进土壤，埋进自己的心里，努力浇灌和养育方能得到最后的收获。

陕北是一个伟大的地方，陕北的春天是一个出奇的季节，过去我们出生在陕北，成长在陕北，现在我们扎根于陕北，将来我们一样要生活在陕北，是陕北这块独特的土地养育了我们，是希望的春天给了我们信念和力量，我们会永远记住这片土地、这个赋予我们希望的季节。

枣 花

枣花盛开的时候已经是五月了，正是陕北高原花开的季节。高原上的喇叭花、狞条花、沙葱花、打碗碗花还有各种各样不知道名字的花竞相开放着。这些千姿百态的花儿大片大片地占据了乡村的河道、梯田、沙梁和高原，有些花儿竟然长在了土道上。

五月，高原的梁峁山川上大片大片的枣树长齐了绿盈盈的叶子，茂密的叶子看起来还有点儿不像是枣树的样子。此刻正是枣花盛开的时候，枣花的花骨朵不是很大，但是枣花的香味却是扑朔迷离、香气迷人。一群群蜜蜂、各色各样的蝴蝶争先恐后地落在绽放的花瓣上，享受着枣花的香味，有人路过高原，坐在缓缓南下的列车上，把头伸出窗外，一个劲地呼吸这些开得正浓的枣花香味。

枣花小巧玲珑的花骨朵看上去是那么婀娜、单纯。狭小的花瓣浅浅地镶嵌在墨绿的叶子中央，享受着时光带给它最为娇贵的时刻。如果不是仔细的人很难看到真正的枣花，枣花的颜色是极其特别和富有魅力的，淡黄的颜色浅浅的，在枣叶的映衬下显得更加耀眼、灿烂……

枣花盛开的时候，正是高原人闲暇的时候——留守在家的老人、妇女和还没有上学的孩子们三五成群地聚集在枣树林的下面。枝干大的枣树给这些人造就了大好机会，年长的老人们坐在枣树叶子遮起的荫凉下面拉话、说笑。每到中午的时候，这些老人们将家里的大毛毡和磓臼枕头搬到枣树下面，开始了他们特别的午休。

枣树下乘凉的妇女们和老人们的活动是有差别的。妇女们都是忙完了园子地里的活儿才来的，手巧的她们个个都是纳鞋垫的高手，她们在鞋垫上绣出各式各样的精美图案，让人看了，赞叹不已。偶尔，一阵微风贴着高原吹过，轻轻地拂动着茂密的枣叶，发出沙沙的响声，一阵阵扑鼻的枣花香味随风而过，一些随风飘落的花朵飘落在妇女们的秀发上，留下阵阵的余香。

那些还没有上学的孩子和放学回家的孩子们，他们不是因为乘凉才来枣树林的，他们的队伍要远远地大于老人和妇女们的队伍。伴着这一片片长势正旺的枣林和满野的花香，孩子们的游戏开始了。这些活泼的孩子像一群群爬树的猴子，灵巧敏捷，一些刚刚学会爬树的孩子，噌噌爬了上去，几经折腾，他们让那些新生的枝干和芳香四射的枣花仿佛被胳肢痒地笑起来。

枣花不同于寻常的花，它没有牡丹花的娇贵；没有玫瑰花的浪漫；更没有紫藤花的妖艳。它类同于墙角坚强绽放生命的小草，它扎根于厚实的黄土地上，高原特征和高原气候让它顺从了高原的习惯，具有了和高原人一样的性格，厚道、深沉……

五月，漫山遍野的枣树上开满了枣花，绿盈盈的叶子，黄生生的花，香喷喷的枣花味，弥漫了高原的山梁、沟壑、凹坡、田野、村庄，该出山的人都走了，进城了，挣钱去了，把一片片老先人留下的枣树留给了看家的女人们。这些长势盛好的枣树啊！嫁接着一代又一代的梦想。刨不完的黄土地，旱不死的干枣树，年年月月，月月年年在这片憨厚的黄土地上生长着、延续着……

迟开的枣花给五月的陕北增添了新的气色，为这片深沉的土地装点了季节的美丽。山里的人走了，城里的人大批大批地来了，科考的、开发的、旅游的，竞相为高原人带来了新的气象，新的希望。

枣花是陕北高原上一种执着的精神，一种坚强生命力，一种勇敢生存的见证，一种永不熄灭的民族魂。枣花绽放着高原的美丽，挥洒着季节的芳香。它能如此坚韧不拔地生长在高原是因为它的精神，它有一种像高原人永不放弃，永不言败，勇敢的、坚强的生存下去的精神，它象征着高原上每一位朴实的人、勤劳的人、智慧的人……

五月，大片大片的枣花开满了枝头，它开的不仅仅是一种生命意义上的花，更是高原人民求取致富的花，是一种代表着陕北特色的花。等到另一个季节来临的时候，这些凋落的花，已经逝去很久了，那些挂满枝头的大红枣却让我们忘不了盛开的枣花。

枣花，一种特别的花。一年又一年的在陕北高原这块土地上开了又谢，谢了又开……

独恋高原

真正爱上这片土地是我离开高原到达江南的时候……

离开高原的时候，已经是隆冬季节。列车像利剑一样穿越着高原的心脏，我坐在南下的列车上，隐隐地望见远处山脊上落了叶子的枣树死死地固守着这片荒秃的高原，寒风中，已经枯朽的花草在阵阵尘土中翻滚着。不远处的一棵大杨树上几只喜鹊鸣叫着，偶尔飞起来换换落脚的枝杈，继续鸣叫。

列车行走的这边靠近村庄，岔路口上许多人像几个钟头前的我，等待这列晚点的列车。我不知道，他们的远行是不是和我一样出于无奈，出于别无选择……当列车再一次驶出村庄的时候，临近山脚下的院子里传来一阵阵清脆的信天游的歌声：

哥哥你走西口，

小妹妹我实在难留，

手拉着哥哥的手，

送哥送到大门口。

哥哥你出村口，

小妹妹我有句话儿留，

走路走那大路口，

人马多来解忧愁。

哥哥你走西口，

小妹妹我实在难留，

手拉着哥哥的手，

送哥送到大门口。

紧紧地拉着哥哥的袖，

汪汪的泪水肚里流。

只恨妹妹我不能跟你一起走，

只盼你哥哥早回家门口。

哥哥你走西口，

小妹妹我苦在心头，

这一走要去多少时候，

盼你也要盼白了头。

紧紧地拉着哥哥的袖，

汪汪的泪水肚里流，

虽有千言万语难叫你回头，

只盼你哥哥早回家门口，

只盼你哥哥早回家门口。

这一曲“信天游”，是那么熟悉和令人留恋。我扎根在这片黄土地上，对这片土地有着说不清的热爱和迷恋。如果不是为了太多的事情，我是绝不会离开这片土地的。这里有我的家，有我的亲人，有我的朋友，有属于我的一切。

听着这首让人深记于心的“信天游”；望着这一片片连绵起伏的高原和大片大片的枣树林，我离开了高原，离开了我深深眷恋的黄土地。列车抵达江南的时候，已经是两天后的下午了。濛濛的细雨淹没了整座城市。街道显现得尤为僻静，我在一家旅馆住下，简单的打理了一下自己，便进入江南的梦乡。

江南的水乡风光真是名不虚传，可惜的是没有北方晴朗的天空。潮湿的气候让我极不适应。尤其是一个星期的阴雨天，让我一下子对我曾经苦苦追求的地方有了厌恶的感觉。我出生在北方，成长在北方，我适应了北方的那种少雨而且阳光明媚的气候，这种烟雨朦胧的天气虽有种仙境的感觉，我却一直不喜欢，总是想着北方，想着高原。

在南方偶尔和朋友一起吃饭，但是吃饭就是吃饭，很少见到吃饭时喝酒的景象，也没有北方的那种大口吃肉的习惯，每天除了一碗米饭和几道菜以外最多再加一个汤，便是最好的招待了……

我出生在高原，有着高原人传统的习惯和爱好。大口的喝酒，大口的吃肉，这才是我们的本性。在江南虽然有着潮湿的气候和环境，我却始终不喜欢江南，其实不是我不喜欢江南，而是相对于江南我更喜欢北方，更喜欢那一片高原。

从江南回到高原，突然有种被释放的感觉，感觉高原的空气就是酣畅，高原的风景依然是那样迷人，感觉高原就是高原，就是我深深喜爱的高原。偶尔走在高原的路上不时听到远处的小院里传来“信天游”的歌声：

亮一亮（那个）嗓啦子儿，我定一定（那个）音（哎）。我把咱们这二道圪梁就唱上那几声（哎）。骑好（那个）马（来）我穿（哟）新衣（哎），我的（那个）妹（啦）妹（呀）实在美。我和我（那个）妹妹（呀），（哎咳哟 哎呦呦呦 哎唻哟哟），双骑上（那个）马（哎），妹妹的（那个）前脯脯，（哎咳呦 哎呦呦呦 哎哟哎哟），在哥哥（那）脊上爬（哎）。绕过这圪梁梁，（哎咳呦 哎呦呦呦 哎唻哎哟），拐下了（那个）弯（哎），这垯垯没人（呀），（哎咳呦 哎呦呦呦 哎哟哎哟），咱拉呀话话。（啊……哎……），马驹驹（那个）撒（啦）欢（哎），羔羔（那个）跳（哎），哪垯垯也不如咱（那个）山沟沟好（哎）……

这是一片生我养我的土地，二十多年了，我像那一棵棵固守在高原上的山枣树一样，固守着这片高原，因为我和那些山枣树一样，我深爱着这一片土地，这一片高原……

雷 雨

午后，天空突然变得压抑起来，大片大片的云层瞬时间堆积起来，像北方旷野上的孩子们一样三五成群地簇拥在一起。炽热了一个夏天的北方，终于在这一刻感觉到了一丝丝的凉爽。有人说：雷雨就要来了，雷雨就要来了……

远处狂风席卷着黑压压的云层漫天地滚动着，火辣辣的太阳一眨眼的工夫便被云层遮掩得无影无踪。这一刻大地变得喧嚣起来，所有行人都加快了步伐，四下寻找避雨的地方。贪玩的孩子们不顾一切地释放着雷雨来临之前的最后疯狂，他们奔跑、追赶、打闹、嬉戏……

西天黑密的云层里一道闪电破天而过，像夏夜里划过天际的流星一样，瞬间照亮了大地，震耳欲聋的雷声顷刻间布满了阴暗的天空。此刻闪电和雷声占据了大地，行走的车辆、回家的人们、贪玩的孩子……立刻变得紧张起来，渴盼了一夏的雨就要降临了。

在接二连三的闪电和雷声中，豆大的雨点七零八落地捶打着大地。大地上掀起淡淡的尘土，一阵狂风吹过，浓密的雨腥味和干燥的尘土味扑鼻而来，大雨已经来了。再一道闪电和雷声正在进行时，一阵狂风席卷了大地，雨点变得更加稠密起来。这一刻整个世界开始疯狂：闪电、雷声、狂风、呼喊、雨水混为一体。这一切开始淹没大地，淹没这个夏天的炽热和干旱。

伴随着闪电和滚滚的雷声，雨越下越大，滚滚的雷声将大地和天空紧紧地联系在一起，雨水在雷声中向大地倾泻着。远处灰蒙蒙的一片，看不到山岗、树木和村庄。院子里、河道上到处都是水，渐渐地汇聚成了无数条小河，缓缓地向远方流去……

各家各户的人们大敞着门，人们一边看窗外倾盆大雨的壮观景象，一边谈论着这场大雨。老人们总是安详地坐在屋子里默默地注视着窗外的风景，没有言语，没有激动，此时此刻的他们，感觉沉默比什么都要幸福，他们任雨水在他们热爱的土地上肆意流淌……

孩子们总是不能安静地待在屋子里，有的孩子打着雨伞满院子跑，有的孩子索性穿着大人们的雨衣在院子里耍起水来，还有的孩子在屋檐下摆下接雨用的水桶一类的器具，四处接水……这个时候大人们的训斥只是耳边风，没有几个孩子会听大人们的劝阻。这样的雷雨天对他们来说真是天赐良机，现在他们需要自由——需要属于他们自己的空间，需要更猛烈的暴风雨。

窗外一对燕子落在屋檐下鸣叫着，一窝带着黄嘴的小燕子伸着脑袋向雨林深处叽叽喳喳地叫着。又一声惊雷响起时，那对注目已久的燕子飞翔在大雨滂沱的天幕上，吃力地向远处飞去。雷声渐渐地小了下来，雨也随之小了下来。旷野那边的河道上传来了哗哗的水流声和各种各样的鸟叫声。

不一会儿的工夫雷声在远处隐隐地传来，雨停了。太阳慢慢地从云层深出探出头来，斜斜地照射着雨后的大地。大地变得水淋淋的一片，散发着浓浓的水气，万物都在疯狂地吮吸着雷雨之后的琼浆玉液，一群燕子愉悦地飞翔着、打闹着……一会儿飞过村庄，一会儿飞过山岗，一会儿又落在旷野，嬉戏在这个雨后的世界。

当雷声全部退去的时候，东南的天幕上一条彩虹弯弯地挂在天空，七彩的光环映照着大地，给雨后的世界增添了一道亮丽的风景。大人们说：“快看，王母娘娘下天挑水来了……”这时一群孩子直直地看着远在天边的彩虹，发出感叹声。

此刻，大地比先前更加喧嚣，植被都在吮吸着珍珠一样的雨露；老人们沿着河道缓缓地踱着步子；大人们趁着雨后的湿气在土地上种上早熟的秋作物，为秋后的收获埋下希望；远处旷野上一群孩子在湿润的土地上追赶着雨后的激情……

好一场猛烈的雷雨啊！轻轻地，为这个夏天画上季节的符号。

六月的陕北

五月过后，如火的六月落在了高原，带着浓浓的野味儿四处弥漫着。此刻的陕北正式进入夏天，陕北的六月是极其复杂的，错综得像蜘蛛网，充满了离奇与诱惑。陕北人把这样的时刻看作是陕北最为美丽的时刻。

黎明刚刚醒来的时候，酣睡的高原醒了，高原上拓荒的人醒了。所有的高原人也醒了——走向田野、学校、单位……太阳挂在东边的树梢上，斜着身子将清晨的阳光洒满高原的每一个角落，点燃了高原上那些碎散的梦。坐在崖畔上的老人们周而复始地望着通向高原外头的曲径，一年又一年！

进入六月，陕北高原变得更加墨绿。靠近北边的毛乌素沙漠虽然不像浓绿的蒙古草原，但如今也有“沙漠中的绿洲”之称了。封山禁牧的指令让惶恐无比的毛乌素沙漠在短短的几年内变得更加浓绿起来。成排成排的杨柳树在干旱的毛乌素沙漠上正在慢慢崛起，就像陕北经济的发展一样，有着空前的变化。我们依然可以畅想绿色的陕北，感受新时代的陕北。

旷野上漫无边际的耕地里，玉米、高粱、大豆、豌豆、小麦、糜子、谷子……这些被称作五谷杂粮的农作物，乘着六月的阳光猛长着。如今高原的种植地相比以前那可是天壤之别了。这片厚实的黄土高原因为沾了西部大开发的光，在高原稍微平坦的土地上修水利、建农田，才有了今天丰收的景象。

勤劳的陕北人，早在春耕之前就利用地膜保温的作用将西瓜、香瓜、西红柿、辣椒等农作物种植在水土较好的土地上。等到正式农耕的时间到来的时候，这些提前种在地膜内的农作物已经出土了。陕北的农民对这些出土的农作物更是爱护有加，他们时不时地查看着这些农作物的长势、温度情况、干湿程度，以让这些农作物更好的生长。

刚刚进入六月的陕北，大多数人还没有来得及享受初夏的时光，而他们就已经进入到夏天正浓的时候了。不是因为时光的茫然，而是他们初春时辛勤耕作的结晶在这里得到了见证。在陕北以外的人还在享受初夏的时候，高原人已经品尝到了夏天的滋味——他们的瓜果抢先的占据了六月高原上的风景，更多的时候，自己家里的瓜果靠自己一家人吃完是不可能的。那些多余下来的瓜果除了送给亲朋好友之外，一些更勤实的人们将这些瓜果带上了市场，给陕北六月的市场又增添了几分活跃。

陕北的六月炽热无比，像太上老君练仙丹的八卦炉一样，火辣辣地烘烤着陕北这块浑黄的土地。但是令人们万万没有想到的是，这块浑黄的土地就像太上老君八卦炉里的孙大圣，仍有千变万化的本领，再热的天气也是拿这块土地没招儿。六月漫天的炽热，烘烤着高原，烘烤着高原上的花花草草。六月热，陕北的土地能接受比六月还要热的高温。

陕北的六月是一个极为干旱的月份，高原人日夜渴盼着一场大雨。为了得到一场雨，有多少人日夜祈祷着。干旱少雨似乎成为高原上别具一格的气候特色，六月大旱，多年前修建的水利工程此时此刻才真正发挥到作用了，真乃“养兵千日，用兵一时”。

进入六月，各地的庆典庙会一个接着一个，陕北人喜欢看山西的晋剧，每逢佳节吉日，山神庙的负责人就远去山西请晋剧团来乡下演出。乡村里举办庙会是最为热闹的事情，亲朋好友提前两三天就来到了距离庙会近的亲戚家，热情的主人为远道而来的亲戚们准备好了饭菜，等亲戚们一到就开始享受盛夏的快乐。

六月的陕北，山川秀美人民富足的好地方，中华名族热血奋战过的土地上，我们着力的成长着。面对一座座凸起来的山川高原，我们有着无数的感慨和激昂。我们真的愿将自己化成一团涌动的血液，洒遍整个陕北，洒遍陕北的每一座山川，洒遍陕北的每一道沟壑。很多年过去了，我们贫穷过，我们磨难过，但是我们这些厚道的陕北人走到了最后——我们胜利了。

多少年的风吹雨打，陕北人富裕起来了，陕北人民有钱了，但是憨厚、诚实的性格永远伴随着陕北高原的每一个人！

不觉中又是一年的六月了，站在已经枯萎的河道上，望望这块不知道熬过了多少年的土地，我真的激动不已，因为我爱这块土地，爱得深沉……

山里秧歌

按照乡土习惯，村里每年都要举行扭秧歌活动，来祭拜山神和庙宇。其实，我也说不清楚村里的秧歌是从什么时候开始盛行的——从我记事的时候起村里就有了秧歌。每到冬天，大队的院子里，花红柳绿的装扮起了三四十号开始排练的男男女女，导演的哨子一响，锣鼓大镲便齐装上阵，排练井然有序地开始了。

每年村里都要从外面请来专业的秧歌导演，为村里的秧歌指点新的套路和动作，在大队的院子里沸沸扬扬地折腾上大半个月才算安稳了。过完了大年，真正的秧歌演出才开始。按我们陕北人说法那叫“出门”（秧歌在哪家演出，哪家的主人就给些钱或者是香烟和糖果，算做是布施），大秧歌挨家挨户地演出，十分有趣，给闲了一个冬天的高原人带来了无法形容的喜庆和欢乐。

化了妆的演员们在班头（演出时走的最前面带队的人）的带领下，伴随着鼓声一齐冲进了农家小院，肆无忌惮地扭开了场子。按照先人的说法，秧歌进院时，要上香、放鞭炮。上香是为了接神，放鞭炮是为了接待秧歌。这时候主家拿出糖果、烧酒和香烟等年货，给上门的秧歌队员们散发。秧歌队进院不一会儿的工夫，便在院子的中央围起了大圆圈，领队的班头走在圈子的中央指挥着鼓音唱了起来：

进了院我扑了一个欢（快）/段（追）得你们猪儿无处钻/一钻钻到金银山/带回来的银钱是千千万//初几、十几、二十几/听我给大家说一个几/三轮机（唻）四轮机/你一年是挣它几万几//当院生起是一卜（株）槐/槐树枝枝挂金牌/左金牌（唻）右金牌/你儿当状元女秀才//唱了一番是又一番/番番唱得你们保平安/有心多给你们唱两番/我们的门子是没排完 。

伴随着哨子声和鼓声，演员们一溜烟儿地撤出了院子，带着一阵抛起的黄土朝另一个院子风似的去了。此时，在院子外头围满了观看的人，脸上带着一种喜气、一种欢腾、一种节日的气氛……

按照常规，吃过晚饭，所有的演员要重新化妆，在村子里选择院子较大的地方演出，在院子的中央放一堆火，给怕冻的人们取暖用。这时的演出和白天的大不一样，这个时间要比白天的长很多。从服装到装饰都要比白天正规得多。村邻四舍的亲戚朋友都前来观看、打闹……

开始是走大场子，大约四十五分钟的场景，什么蛇盘九足、十二龙灯、大四门、五莲花……好多的套路和动作。三十二人的对阵，把整个村庄都炫耀得灿烂无比。在结束了大场子后，又有一位说唱者在场子的中央唱道：

过罢大年是过小年 /也有老来是也有小（啊） /先问一声观众过年好 //秧歌来到你们村 /你们村的人民很热情（呀） /就好像刘备接孔明 //唱了一番是又一番 /番番唱的你们保平安 /时间的关系我不能多缠（呀） /下面还要继续把水船演 。

在紧接的鼓声中，一老一小的船工引着一只五颜六色的大水船上来了。《猪八戒背媳妇》《斗狮舞龙灯》……节目在上演着，看得人们眼花缭乱，沉浸在一片欢乐的海洋里……

社会和文化都在进步，在城市里生活惯了的人们对现代人的文艺晚会有一点点疲惫，就像好多从城市回到农村的人一样，只有在农村才能真正的感觉到乡土文化的独特与美丽，才能真切的领悟到乡土文化并不是那样的陈旧，反而有种新鲜的感觉，那种感觉让人痴迷、让人沉醉。

太阳照在窟野河上

太阳照在窟野河上的时候，正是窟野河最美丽的时候。本来就黄的水流，加之太阳的折射，显得更加尘黄，更加贴近我们的现实、我们的生活。标志着陕北人永远都至高无上的灵魂和质朴。没有虚假，没有欺骗。

春天的窟野河很早地绽放出了春天的景象——冰雪融化，绿草茵茵，南归的燕子将婀娜的身子贴近水面，愉悦的飞翔着，偶尔落在堤岸的柳树上，欢快地叫着，从这边的树再到那边的树，将欢乐嫁接在柳树的枝枝叶叶上。河滩深处几只黄牛缓缓地挪动着步子，像青草更青处挪移。远处，比这里更加喧嚣的是河水的苍茫、浪的交响，从遥远的内蒙古草原流淌来的那一股股水，让春天的窟野河疯狂迷乱地生长着。

夏天的窟野河上水波粼粼，芳草萋萋，挽手的恋人驾着夕阳的风景，从南逐到北，从北走到南。夏日的窟野河是极为不宁静的，最宁静的时刻就是窟野河最为寂寞的时候，这里没有起航的声音，没有海鸥如旅的歌声，更没有鹰击长空的久远、博大，浩渺的英姿。夏日的窟野河多半沉于宁静，为那些舒散心情的人们默无声息地增添了几分活跃的气色。

在水波粼粼的窟野河上，我的梦想是一叶小舟，在窟野河的右岸上停靠着，任凭风雨的吹洗。我时常留恋这样的时刻，想把自己彻底地融入这条跨越我生命的河流。秋来的时候，我喜欢一个人在河岸上谛听一种声音——倾听捞河工传说的故事，那些让人难忘的故事留在我记忆的深处。

十月的窟野河开始结冰了。散碎的冰片遮掩着窟野河十月的忧伤，这是十月里窟野河上再熟悉不过的风景了。每天看到这样的风景是在清晨或傍晚的时候，每当这个时候我就无止境地幻想着窟野河的美丽和神奇。

这是一条源于内蒙古大草原的河，有时候我在想——如果可以去窟野河的发源地领略一番纯洁的草原之水，该是多么美妙。对于故乡，我们是没有比这条河更熟悉的风景了。很多次看这条河流，却有很多次不同的感慨。

每天我们都要看着这条跨越我们生命的河流上班下班，要么是在清晨，要么是在黄昏。每天，在我们上下班的路上，我们都要沿着窟野河行走，每天都会看到同样的风景在河流上面闪烁着……

清晨，太阳刚刚高过山顶就照在窟野河上，开始结冰的窟野河面上，碎散的冰片将清晨的阳光折射在新的高度、新的风景上，展现着水波的美丽和阳光的稚嫩。我们坐在大巴车上，看着窟野河清晨的风景，这个时候是我最清醒的时候，我喜欢清晨的阳光，但我更喜欢照在窟野河面上的阳光。浅浅地带着微笑，带着温暖。

其实在我眼里，窟野河落日的风景要远远好于窟野河日出的风景，或许是因为我在不同的情绪下看这样的风景吧！看到窟野河落日的时候，正是我们下班回家的时候，此时，我们又快乐、平安地度过了一天，感觉一切都是安全的、幸福的，没有过多的奢望和思虑。

落日的阳光照在窟野河上的时候，同样是在大巴车上，我们却是带着新的收获，赶往归去的路上。这条河依然像清晨的时候看到的风景一样，缓缓地流淌在我们涌动的血脉中，直直地向着母亲河的方向流淌着。

窟野河披上落日最后一道风景时，我们透过大巴车的窗户依然可以清晰地看见——那些因为生活而争取最后一缕阳光的人们，依然忙碌在窟野河岸上。没有谁会知道，沿河的这一缕阳光照着多少这样争取收获的人们。

每天都一样，太阳照着这条和高原有着同样色彩的河流，折射着瞬间的美丽和奇幻。很多次想停下前进的脚步去看看窟野河真正的风景，但是一直没有。窟野河的水带着我们北方人的气息和渴望，水的质朴里带着陕北人的大方和朴素，黄的可以看见我们的灵魂。其实这条河的水流并不美丽，没有杭州西湖的浓淡相宜，没有桂林山水的恬然，没有梁山水泊的雄浑……

可我喜欢这条河，很多像我一样的人都喜欢这条河，有一种说不出的感觉。更多的喜欢，是因为它接近我们的生活，显现着我们真实的生活——没有欺骗，没有虚假。

陕北的夏天

陕北的夏天干旱少雨。不像江南的夏天，湿润多雨。记忆中，陕北的夏天一直是这个样子。这些年稍有不同，阴郁的天空隔三差五地下一场小雨，虽然不能让干渴的陕北像江南一样飘满雨帘，也能为常年干旱的土地添加一丝潮湿的气息。

我喜欢江南的雨季，清新、自然——喜欢呼吸那种雨后散发着清香的空气，漫过山野、村庄、大街、小巷……比起江南，我更喜欢北方连绵起伏的山脉，豪气、大方。喜欢眺望北方紧紧相连的高山沟壑，天空有雁阵飞过的风景。但，生活中每每是鱼与熊掌不能兼得。我带着渴望选择了北方。北方的夏天，有着独特的气候，有着自己的特别之处，让人们久久地荡气回肠，让人久久地依恋这块满含深情的地方。

陕北的夏天，比节令早了许多，五月刚过，天气就变得炽热，带着干旱的气息弥漫在陕北这块贫瘠而神奇的土地上。

大多的陕北人都已习惯了这种稀奇古怪的天气。

五月过后，北方的雨开始频繁起来。天空被乌云遮得天昏地暗，夸张的说，伸手刚刚能看见五指。在田野和街道上奔波忙碌的人们还没做好回家的准备。

忽然，东南风吹来的那边，一道光亮瞬间闪过，紧接着就是震耳欲聋的雷声。从缠绵的南方一直延续向干渴的北方。在田间、村庄忙碌的人们急急忙忙地赶着回家，再次的闪电、雷声之后，整个陕北笼罩在雨的深处。不一会儿的工夫，汇成一条条悠长而崎岖的小河、漫无目的的四处流淌着……

好多个孩子在雨水中调皮的打闹着，忘了回家，忘了下雨。站在山脊上最小的孩子哭喊着，是被雷声惊吓了，远处母亲向山脊这边走来，不停地挥动着手臂。成为雨天最美丽的风景，游弋在陕北的土地上。

陕北的雨天是极其短暂的，在雨还没有停下来的时候，一条绚丽的彩虹就挂在天幕上，散发着五彩的光芒和雷雨后淳朴的清香。有人说：“看！天宫的神仙们到银河打水去了……”好多人像我一样怀疑的望着那些说话的人。顺着田间的一条小河缓缓地走去，带着稀奇带着憧憬……

如今，陕北的夏天多雨。多得像江南的雨季，让人久久的回味、依恋……对于长年经受干旱的陕北人来说，雨水就是他们的收获，多一点儿柔情的雨水，就会多一点儿甜心的收获。下吧！陕北的雨。我们宁愿祈祷，为了这些带着收获的雨丝；为了在陕北这块土地上生存的我们；陕北人收获的梦想。愿我们祈祷的身影在陕北的土地上像悠长的雨丝，漫长、辽远……

一弯月亮升起的时候，许多和我一样的人站在陕北的山脊上眺望。眺望明天是否会再有一场甜心的雨。我一直这样贪婪的守望着，我相信在陕北这块土地上，不止我一个人这样守望着，还会有更多的人像我一样的渴望着，渴望着一个多雨又如梦的夏天。

我喜欢这样的夏天，尤其是在山川连绵起伏的陕北。望着雁阵飞过起伏的山脉，带着追求的渴望，飞过高山、树林。让我在瞬间明白了很多人在旅途的风景。其实每一个追求的人，应该像夏天的雁阵，永远的团结、带着不屈的追求在人生的旅途中乘风破浪……

我遐想着陕北的夏天——我喜欢的季节——所有陕北人喜欢的季节。在这个多雨的季节，让我们把年轻的梦埋进陕北的泥土，在这场雨水的滋润下茁壮成长，在秋天，我们等待着最后的收获。

陕北的夏天，越来越像江南的夏天，纷飞的雨丝儿，飘满整个夏天……

漠 风：本名刘治军。曾在《阳光》《诗潮》《草原》《延安文学》《陕北文学》《陕西日报·农村版》《经济信息时报》《西安晚报》等报刊发表作品，有作品入选多种选集并获奖，2012年荣获第一届”神华文学奖”诗歌组特等奖。