爱与同情——谈冰心散文中的人道主义思想

潘丽芳

（福州教育学院，福建 福州 350001）

爱在右，同情在左，走在生命路的两旁，随时撒种，随时开花，使得这一径长途点缀得香花迷漫，让穿枝拂叶的行人踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，也不为悲凉！

—— 冰心《寄小读者》

这是冰心先生一生为人为文的座右铭，也是冰心作品中留给我印象最深的一段话。

冰心是我国著名的作家、诗人、散文家，一生作品颇丰，尤以散文成就最高，特别是早期的散文作品更为广大读者所喜爱。她的作品不仅在文学风格上表现出她的独特之处，而且在思想上也唱出一支与众不同的歌，那就是她的“爱的哲学”。

爱的主题自人类诞生之日起便绵延不断地回响在人类的精神的领空，但在我国，把这一主题表现得如此动人的，冰心当首屈一指。她以人道主义的宽广博大的心胸，以自己女性特有的细腻、温情，感受着大千世界的起伏搏动，体味芸芸众生的冷暖甘苦，因此形成了她卓而不群的对爱的感受、理解与呼唤。冰心的“爱的哲学”正是建立在人道主义的基础之上。它张扬着人类之间的互爱，寻找着人类不同阶层共同的本性，并且企图通过爱达到人类共存与精神的平等与平衡。冰心赞美着人类真诚的爱，要“尽我在世的光明，来讴歌这种神圣无边的爱”。

从“五四”到1930年为冰心创作的早期，也是冰心“爱的哲学”的确立至日趋成熟的时期。这时的散文创作多以母爱、人类之爱、童年生活以及国内外景物为题材，集中表现了母亲之爱、儿童之爱、自然之爱这三大基本主题。

茅盾在《冰心论》中说：“一个人的思想被她的生活经验所决定，外来的思想没有‘适宜的土壤’不会发芽。”冰心“爱的哲学”的形成与她的家庭环境及所受的教育密不可分。冰心生于一个中上的充满着爱的温馨的书香之家。母亲知书达理，是她的第一个启蒙者。冰心小时便受到了传统文化的熏陶，但作为一种思想的形成，对冰心而言，主要是在接触了宗教和泰戈尔之后。冰心就读的学校，从福州的女子师范学校，到北京的贝满中学、协和女子大学和燕京大学，皆为卫理工会所办的教会学校。冰心曾明确地说：“又因着基督教义的影响，潜隐地形成了我自己的‘爱’的哲学”。关于这点，我们从她的散文《画—诗》便可体会到。“……牧人的衣袖上挂着荆棘，他是攀崖越岭地去寻找他的小羊，可怜的小羊，它迷了路，地下是歧途百出，天上是饥鹰紧追着——到了山穷水尽的地步了，牧人来了！并不责备它，却仍旧爱着它。它又悲痛、又惭愧、又喜欢，只温柔羞怯的仰着头，挨这牧人手边站着，一动不动”。尚未受到社会风霜雪雨侵蚀的冰心，在牧人寻找迷羊的画中感受到的是其中飘溢出来的爱的情趣。这种感受与她的生活经验融在一起，使其心灵受到极大的震动。“它是暗示我、教训我、安慰我”，“心中的感想，好似潮水一般的奔涌。”她只能用《圣经》中的话语来表达她那不可言说的感觉：“上帝是我的牧者，使我心里苏醒……”几天后，冰心便在一个牧师家中接受了基督教的洗礼。虽受了洗礼，但冰心最终并未成为一个真正的基督教徒。在一段时间里，对冰心思想产生重要影响的另一个人物，就是印度诗圣泰戈尔。冰心对泰戈尔的世界和他所创造的世界极为投入。1920年夏，她的第一篇以公开信形式写作的散文《遥寄印度哲人泰戈尔》面世，这实际上是冰心对她所崇拜的泰戈尔的颂辞。文中写道：你的极端信仰——你的“宇宙和个人心灵中间有一大调和”的信仰，你的存蓄“天然的美感”，发挥“天然美感”的诗词，都渗入我的脑海中，和我原来的“不能言说”的思想，一缕缕的会成琴弦，奏出缥缈神奇无调无声的音乐。

在《赞美所见》中冰心写道：与秀在湖旁并坐，谈到我生平的宗教思想，完全从自然的美感得来，不但山水，看见美人也不例外！这里的“自然的美感”便是泰戈尔“天然的美感”。泰戈尔的自然崇拜，便是冰心的自然崇拜。

1919至1920年间，正当鲁迅、茅盾等知识界人士对尼采超人观、反宗教观极感兴趣之时，冰心却选择了宗教，选择了泰戈尔，并且这种选择一直影响到她的一生，这个也就使得她的创作走出一条完全与众不同的道路。对基督教与泰戈尔的沉迷，终于自然天成女作家冰心的思想，形成了她的人生观、艺术观：母爱、童心、以自然为中心的爱的哲学。这一切，在当时冰心的许多作品中都被充分的体现出来。这里，我想重点谈谈她的重要作品《寄小读者》。

在《寄小读者》中，冰心以自己的人生感悟与经历，证实人类这种爱的精神价值——在一个陌生的国度里，一个病中的女学生，以自己纤弱的情感，体味病中他人的问候与关怀，同时，在湖与青山的怀抱中，在母爱的记忆里，感受爱与同情这精神之源对现实生存的价值。“同情与爱，在疾病忧苦之中，原来是这般的重大而慰藉！”在作品中，冰心用最真挚的情感，“满蕴着温柔”的笔墨，抒写着、赞美着母爱、童真及自然之美。

冰心是自然的崇拜者，在《寄小读者》中，她极力赞颂目之所及的风观景致，从中表达对祖国的依恋与对大自然的热爱。如《寄小读者·通讯七》这是一篇侧重于描绘自然之美的文章。文章可分为两部分。第一部分写海。童年的冰心是在海滨度过的，她对海有着一份很特殊的情感。她眼中的海是美丽非凡而又牵魂动魄的。“到过了高丽界，海水竟似湖光，蓝极绿极，凝成一片，斜阳的金光，长蛇般自天边直接接到栏旁人立处。上自穹苍，下至船前的水，自浅红至于深翠，幻成几十色，一层层，一片片的漾开了来，……小朋友，恨我不能画，文字竟是世界上最无用的东西，写不出这空灵的妙景！第二部分是写于意大利慰冰湖畔。“每日黄昏的游泛，舟轻如羽，水柔如不胜浆。岸上四周的树木，绿的，红的，黄的，白的，一丛一丛的倒影到水中来，覆盖了半湖秋水，夕阳下极其艳冶，极其柔媚。”变幻莫测的海景与仪态万千的湖光，在作者笔下真是美不胜收。

冰心热爱孩子，她认为“除了宇宙，最可爱的只有孩子”，感到自己“认识孩子的浪漫天真，过于大人的复杂心理”，她尊重、赞美孩子，号召“万千的天使”都要起来歌颂小孩子。在寄情于小读者的书信中，作者把自己的见闻、感怀谆谆善诱地讲给小读者，处处表露出真诚的眷恋与关注。如《寄小读者 通讯十五》，作者以充满爱心和童趣的语言，抒写了满蕴着同情的怜爱。“人生不止欢乐滑稽一方面，痛患与别离，只是带着酸汁的快乐之果。沉静的悲哀里，含有无限的庄严，伟大的人生中，是需要这种成分的。”在作者看来，同情的施予者无需付出很多，可以是“一朵鲜花，一张画片，一句温和的慰语，一回殷勤的访问，甚至于一瞥哀怜的眼光。”而对于接受者，则“受了如天之赐，”并会有“无限的感谢、回忆与低徊。”最后，作者阐释了学会同情之爱对于小读者的重要意义。“莫道万里外的怜悯牵萦，没有用处，‘以伟大思想养汝精神！’日后帮助你建立大事业的同情心，便是从这零碎的怜念中练达出来的。”这里，冰心表现出的这种同情心、怜悯心正是人类感情中极深沉、极内在的东西，正是因为有了这种爱，才有了人类为种种不幸而奋力的行动。因此，这种同情之爱同样是伟大而深厚的。

自幼沐浴于母爱中的冰心，客居异域使她更加怀念母亲的爱。《寄小读者 通讯十》便是在病房中因着“回想母亲的爱”而心潮“沸涌到最高度”的时刻写就的。如果说《通讯七》是一组变幻多姿、奇美异常的颂海图，那么，《通讯十》则是一曲情意绵绵感人至深的母爱的赞歌。“在我不承认世界上有个我的时候，她已经爱我了，”“她的爱是不附带任何条件的。”“她的爱对我，不因着万物毁灭而更变”她的爱“不但包围着我，而且普遍的包围着一切爱我的人，而且因着爱我，她也爱了天下的儿女，她更爱了天下的母亲……世界便是这样建造起来的！”这种至诚、坚定又笔致酣畅的抒写，突出表现了母爱的无私、圣洁。这在当时，具有反封建的意义，也是一种人道主义愿望的表露。

1931至1951年是冰心创作的中期。在民族矛盾与阶级斗争日趋尖锐的时期，冰心对“爱的哲学”有过迷惘。富有同情心和正义感的她，在思想和艺术实践上更多地是与祖国的命运，时代的需求紧密地融合起来。勇敢而敏锐地揭露、抨击现存制度，热烈而真挚地赞颂了贫苦劳动者自发的反抗。尽管如此，在她的思想深处仍珍藏着她的母爱、她的童心、她对大自然的无限的眷念。如《南归——贡献给母亲的在天之灵》。这是冰心在她的无数歌颂母亲的文字中，最为催人泪下的一篇作品。在病重的母亲的床前，冰心终夜在祈祷的状态之中！“我觉得我的心香一缕勃勃上腾，似乎是哀求圣母，体恤到婴儿爱母的深情而赐予我以相当的安慰。”母亲是冰心的至爱和依靠，母亲走了，冰心处于万分的悲痛之中，她的心“茫茫然无处安放！”“从前有一颗心，是个充满幸福的心。现在此心跟着我最宝爱之母，葬在九泉之下了。”母亲的去世，使冰心不由地发出呼唤：“人生本质是痛苦，痛苦之源乃是爱情过重。但是我们仍不能不饮鸩止渴，仍从人生痛苦之爱情中求慰安。”

面对战争与苦难时，冰心觉得最有力量的还是爱与同情。1946年11月，冰心到达日本。饱受战争之苦的冰心，面对日本的女性，仍坚信自己年轻时就形成的爱的哲学。世界上最大的威力，还是飞机大炮后面，沉着的驾驶射击的，有血，有肉，有感情，有理智的人类。”“机器是无知的，人类是有爱的，”而“人类以及一切生物的爱的起点，是母亲的爱。”他认为，母亲那种温柔的爱、慈祥的爱，宽大容忍的爱，可以化解人间一切的仇恨和敌视。她对同样饱受战争之苦的日本女性寄予了极大的同情。在《从重庆到箱根》一文中，冰心写道：“战争结束，我们懂得了怨。而且我们虽然体验了激烈的战争，也懂得了同情和爱。……”“最大的繁荣的安乐不能在侵略中得到，只有互助和同情才能共存共荣。”这个观点在刚刚结束的抗日战争的时候说出，不仅是一种勇气，更是一种对世界的责任，是一种人类智慧超越的体现。曾经被一些人批评为软弱无力的爱，冰心在经过战争的苦难之后，又一次在异国她乡有力地提了出来。“要承认世界上一切人类，是生来平等的，没有任何民族，可自称为‘神明之胄’。在人人自由，个个平等的立场上，只有合作，只有帮助，才能建立起世界的和平。”这些远见卓识，对一度远离和迷失了爱的日本人民来说，有一种人性的回归和反思的力量。

冰心的晚期创作，依然“满蕴着温柔，”依然是爱的赞歌，是真善美的乐章。所不同的是创作基调上是欢愉、奔放。如咏物抒怀的散文《我和玫瑰花》、《霞》等，或隐喻崇高的人格，或表达人生感悟，赞美友情的散文《樱花赞》、《一只木屐》等，在深情的忆述、描写中，饱和着对友好交往与永久和平的珍重和企盼。

“生命从80岁开始”之后，思维能力和精神状态依然年轻而活跃的冰心，她的散文创作开始回到了早期散文的创作路子上，以文化回忆与精神空间作为写作的内容，文字炉火纯青，毫无雕琢，自然天成，创造了生命旅程中的又一个辉煌。她对人世间的诸多不公有了恨有了愤怒，她的文章越写越让人感到“烫手”，如《万般皆上品》、《我请求》等，这是冰心思想重要的发展，是她的爱心精神的深层延伸。正如萧乾所言：“冰心大姐深深地爱咱们的国家，这个古老的民族，这个党，所以对生活中的一切不合理的现象才那么痛恨。”“能爱才能恨。”

“爱的哲学”是一种渗透于冰心作品中的文学精神。因为这种精神，使冰心成为“五·四”时期和“五·四”之后最有个性的作家。用茅盾的话说是：“在所有“五·四”时期的作家中，只有冰心女士最属于自己。”冰心是慈爱灵魂的布道者，她的存在，丰富了“五·四”文化的精神高度。她的高举爱的旗帜的伟大人道主义精神至今仍有其重要现实意义。

[1] 王炳根. 永远的爱心——冰心[M]. 济南：山东画报出版社，1994.

[2] 冰心全集[M]. 福州：海峡文艺出版社，2012.