“天鹅世界”的隐喻

戎国强

（一）

一些作家——也许比“一些”还要多，主张成年人也应该读读童话——如果不是更应该的话。最近，读到周国平等人的读书心得，他们不约而同地提到了圣爱克苏佩里的童话《小王子》和安徒生的一些童话作品，建议成人也读一读。周国平说，也许每一个优秀的童话作家对成人都相当悲观；圣爱克苏佩里在《小王子》里要求他的小读者“对大人要非常大度宽容”；安徒生也说过，他写童话时顺便也给大人写点东西，“让他们想想”。其实，不用在童话之外写什么，安徒生的一些童话就很值得大人读一读、想一想，比如《丑小鸭》，到现在为止，很多人还没有读懂《丑小鸭》。或者说，理解得很肤浅，辜负了安徒生的一片苦心。

一直来，有不少人认为《丑小鸭》的主题思想是“励志”，认为作者的意图，就是鼓励人们不要屈服于嘲讽、歧视，只要坚持追求自己的理想，丑小鸭最终会成为“天鹅”。小学和初中语文课本都选了《丑小鸭》（小学课本节选的篇幅较短），“新课标”有关材料和许多语文网站刊载的大量教案表明，“励志”主题也是教材编写者和教师的共识。

（二）

不能说《丑小鸭》没有一点“励志”的作用，但是，“励志”肯定不是作品最主要和最重要的思想内涵。“励志”是从故事的表层情节概括主题的结果；在表层情节下面，还有人物的内心活动过程。如果我们更深入、细致地阅读作品，走进丑小鸭的内心，会发现一个内涵更丰富的世界。打开这个世界的钥匙，也许就是丑小鸭所说的一句话：“我想我还是走到广大的世界上去好。”

这句话出现过两次，第一次是丑小鸭听鸭妈妈说的，第二次是丑小鸭说的，两次含义截然不同。作者这样写，肯定不是随意为之。

丑小鸭是最后一个从蛋壳里出来的，它的蛋比别的蛋要大，鸭妈妈花了更多的时间把它孵出来；丑小鸭的个头也比别的小鸭子要大。第二天，鸭妈妈对孩子们说：“我把你们带到广大的世界上去。”它们就来到了养鸡场。这是一个什么样的世界呢？丑小鸭遇到的第一件事情，是两个家族在争夺一个鳝鱼头；紧接着，丑小鸭因为丑，因为长得与别的鸭子不一样，被鸭群和鸡群欺侮，到处挨啄，被排挤，被讥笑。后来连它的兄弟姐妹也欺负它。鸭妈妈开始还护着它，但最后把它赶走的，也是鸭妈妈。被妈妈所抛弃，这应该是这个世界给刚刚出生的丑小鸭最大的打击了。被逐出鸭群后，丑小鸭遇到一群野鸭。它们没有欺负它，但同样看不起它，警告它不要指望跟哪一只野鸭结婚。这时的丑小鸭只希望人家准许它躺在芦苇里，喝点沼泽的水就够了——它对生活的要求已经降到了最低点。在目睹了一场对大雁的围猎后，惊吓之余，丑小鸭几乎彻底自卑了：连猎狗都不屑咬它。在一个农家小屋，丑小鸭遇到了母鸡和猫，又遭到了它们的奚落和排斥，因为它不会像母鸡一样下蛋，也不会像猫一样拱起背，发出咪咪的叫声和迸出火花。

这时，丑小鸭说：“我想我还是走到广大的世界上去好。”显然，丑小鸭所向往的“广大的世界”，肯定不是鸭妈妈先前所说的“广大的世界”。在鸭妈妈的世界里，以及丑小鸭被逐出鸭群后所经历的几处地方，那里的人们有一个共同点：凡与自己不同的，便是不好的，便不配活在世界上。一只鸭子啄了丑小鸭后就是这样说的：“他长得太大、太特别了，因此他必须挨打！”欺侮丑小鸭的，无不遵循这一逻辑：以自我为中心，以自己为标准衡量他人，排斥异己。母鸡和猫就是这样的，“他们以为他们就是半个世界，而且还是最好的那一半呢。”在它们眼里，丑，也许不是丑小鸭最大的过错，它的最大的过错是，他不是鸭子，也不是吐绶鸡；不是野鸭，也不是母鸡和猫。当然它们不知道，丑小鸭是从天鹅蛋里出来的，这才是他的过错。

只要稍加观察，现实世界里都有排斥异己、排斥外来者这个弱点，似乎这是人的本能。区别在于，具有自审意识和能力的人，会警惕并控制自己的这一本能；而太多的人意识不到人的这一弱点，更不要说控制它；以自我为中心排斥他人，放任这种心理的后果，是人和人之间无法互相理解、沟通，造成人群、族群的分裂。这一弱点在人际交往中释放出来，对他人是一种精神暴力；如果冲突双方都有强烈的排斥异己的冲动，那么冲突会非常激烈。丑小鸭遭受一连串的打击后，已经奄奄一息。精神摧残致人死命，这不是童话的夸张，而是现实的真实，在医学上也是能得到解释的。丑小鸭的遭遇与祥林嫂非常类似。

安徒生对丑小鸭周围的人物的描写，要比对丑小鸭的描写花的笔墨更多，这些人物的形象也更生动。那只腿上有一条红布、很有地位的母鸭对鸭妈妈说，“他们都很漂亮，只有一只是例外。这真是可惜。我希望能把他再孵一次。”小鸡小鸭小鹅已经从蛋壳里孵出来了，是不可能“再孵一次”的，没有人会有这样的念头。为什么母鸭会说出这么荒唐的话来？只有一个解释，她容忍不了这个“不一样”的丑小鸭，她希望它不存在，或者变成自己能够接受的样子。对“不一样”的事物的排斥心理，让她失去了理智，连起码的常识也不顾了。作者对母鸡和猫的描写也很生动，概括了现实生活中很多人的形象，表现了人普遍具有的可笑与可怜。如果写《丑小鸭》仅仅是为了“励志”，就无法解释安徒生为什么要如此用心地刻画这些人物。“励志”这个主题显然不能概括这些“反面人物”所具有的认识价值。

《丑小鸭》作为语文课文，大部分教学设计都是围绕丑小鸭展开，提问设计的主语都是丑小鸭，很少讨论是围绕某个“反面人物”展开的，几乎没有“反面人物”成为提问的主语。视角单一的结果，反面人物的形象未能充分展开和深入，学生的视野被限制在一个角度上。也有教师注意到了这些人物“以自己为标准衡量他人”这一特点，但是对这方面的内容在作品中的重要性认识不足，并不认为这才是作品思想内涵的深刻之处，其价值超过了“励志”。

“励志”主题，是从丑小鸭的命运转折中概括出来的。命运，《现代汉语词典》的释义是：指一个人生死、贫富和一切遭遇。显然，这是指一个人的外部经历，不包括内心经历；“死里逃生”“时来运转”都是外人能够看到的，但是，经历了这些以后，一个人的内心发生了什么变化，从外部是无从了解的。丑小鸭在备受欺凌的同时，不可能对这些以强凌弱者的内心世界没有一点体验和了解：目光短浅，心胸狭窄，自大而冷酷，可怜而缺乏自知、自审。丑小鸭要到“广大的世界上去”，不仅是为了求生存，更是为了摆脱这些可怜而又可鄙的人们。因为它厌恶、鄙视这样的灵魂和这样的生活。鲁迅在《〈呐喊〉自序》中说：“有谁从小康之家而陷入困顿的么，我以为在这途中，大概可以看清世人的真面目。”这个“真面目”不是仅仅表面的行径，更是内心的愚昧和狭隘。但是大多数人只能看到前者，只有少数人会有更深刻的感受，并将它化为文学形象。

（三）

“励志”说，一般是需要人物命运的结局来支撑的，而且这个结局一定是美满的、成功的。丑小鸭最终在一个美丽的花园里遇到了自己的同类，并发现自己就是一只天鹅，并且第一次得到人们的赞美。厄运结束了，幸福的生活即将开始——童话、民间故事都是这样结尾的。从“鸭子世界”到“天鹅世界”，丑小鸭命运的翻转，难道不是最好的“励志”题材吗？

如果说“鸭子世界”是底层世界，“天鹅世界”至少是中产阶层；如果“鸭子世界”意味贫穷、窘迫，需要为一个鳝鱼头而争夺，“天鹅世界”就是富足、殷实、优雅——这不是所有人的追求吗？如果仅仅是为了励志，进入“天鹅世界”后，故事可以结束了。但是，安徒生的笔触继续深入到丑小鸭的内心：“对于他过去所受的不幸和苦恼，他现在感到非常高兴。”听到赞美，它害羞地低下头去。想起痛苦的往事，怎么还感到高兴？作者没有直接回答这个问题，只是说“他一点也不骄傲，因为一颗好的心是永远不会骄傲的”。答案就在“好的心”里。什么样的心是“好的心”？作者没有展开描写。但是，作品已经给出了答案。设想一下，如果是养鸡场那只腿上系着红布条的、有地位的母鸭，或者是奚落丑小鸭的母鸡和猫，它们中的某一个有机会进入这个高贵美丽的花园，成为其中的一员，它们会“一点也不骄傲”吗？还是觉得有了炫耀、虚荣、蔑视他人的资本？

这就涉及了对“鸭子世界”和“天鹅世界”的理解。一种是理解为世俗世界里的两个层次，也许还是用“档次”更贴切——励志是为了奋斗，奋斗是为了在世俗竞争中取胜。一种是理解为精神世界的两种境界。“一颗好的心是永远不会骄傲的”，显然，在安徒生的心目中，“天鹅世界”是一种精神世界的隐喻。在精神完善的路途上，不存在竞争，因此，也没有对手、没有敌人，不需要高人一头或压人一头；也没有自傲或自卑，只有感恩、宽容、自律、敬畏和谦恭……对这样的人来说，挫折、困厄也是命运的馈赠——我们是否应该在这个意义上理解“对于他过去所受的不幸和苦恼，他感到非常高兴”？这是否就是《丑小鸭》的思想精髓所在？

“励志”说最喜欢引用《丑小鸭》里的一句话：“只要你曾经在一只天鹅蛋里待过，就算你是生在养鸭场里也没有什么关系。”作品里的这句话，因为既形象生动又高度概括，广受人们追捧，并被简化为“如果你是一只天鹅蛋……”成为一句励志名言而流传。但是，如果不加分析，按字面意思简单地去理解，这句话是反励志的——只要是天鹅蛋，自然能长成天鹅，难道还能长成别的什么？还要奋斗干什么？而且，“如果你是一只天鹅蛋……”这句话没有操作性，即没有指导实践的可能性——现实中的人们谁能知道自己在“天鹅蛋”里待过？若没“天鹅蛋”里待过，而是从“鸭蛋”里出来，人生就没有意义了，或者意义就要降一个等级了吗？这等于是说一个人是否成功，就看你是什么出身，看你身上携带着哪一个物种的基因。如果你的父母不是“天鹅”，你再奋斗也只是只“鸭子”，永远进不了“天鹅”们待的那个美丽的花园；如此，还要“励志”干什么？如果“天鹅”指人的某种天赋，至少比理解为“出身”更合理，因为有天赋也是需要励志、奋斗的。

“励志”是世俗竞争的需要。如果严格按照“励志”说来理解作品，当丑小鸭长成一只天鹅，生活在美丽的花园里，不是竞争的结束，而是新一轮竞争的开始，“天鹅世界”也会有争夺“鳝鱼头”的。现实世界中并不存在“天鹅世界”与“鸭子世界”之分，人也没有绝对的善与恶的区分、高雅和低俗的区别——“天鹅”与“鸭子”并不代表两个截然不同的人群或阶层，财富的多寡、地位的高低甚至受教育程度，都不足以作为“天鹅”与“鸭子”的标志，唯一的区别是灵魂，即安徒生所说的“好的心”。而“好的心”是没有外在标签的，“好的心”耻于给自己贴上标签；相反，在赞美面前，它会“低下头去”，也许这才是“好的心”的特征。竞争的目的，或者说结果之一，是要引起他人的关注，“励志”是为了把人训练成竞争的工具，而“好的心”恰恰要求你是一个人，而不是一件工具，是反对将人工具化的。丑小鸭之所以在赞美面前“低下头去”，是回避关注；因为“好的心”才是它的目的，“好的心”就是一个自足的世界，其他一切都是多余的。

安徒生本人也是从“丑小鸭”变成“天鹅”的，他也不是生来就是“天鹅”，他在成为“天鹅”之前，也历尽艰难，他也是通过个人奋斗变成“天鹅”的。奋斗可以把人变成奋斗的工具，也可以造就一颗“好的心”，在工具化与“好的心”之间，安徒生一定挣扎过，迷惘过；现在当人们说“安徒生”的时候，就是在说“童话”——这是个人奋斗的结果，是“好的心”给世界的馈赠。

（《钱江晚报》首席评论员 310039）