边门

顾广

1

阿明曾为他的诗集命名为《流水无声》，是在一个叫边门的地方产生了灵感。节气已进入秋分。一天的午后，阿明约我去边门钓鱼。

火车轰隆隆进站了。从宽甸县火车站到边门的车票一人四元五角，行程一小时三十分到边门火车站。我和阿明上了火车，乘客稀少，大多是些卖农副产品乘火车回家的乡下人，开始他们在座位上喝矿泉水、吃面包、月饼……阿明认识的人多，与熟人不断打招呼，还把背包里的熟食让旁边的人品尝，我也随同品尝起来。

火车驶入郊外，天空高远辽阔，白云低卧。原野上的庄稼成熟了，饱满的苞米棒子在秸上斜挺着，地瓜、花生已被乡下人取出土了，散落在田边，没有全部收回家。我打开车窗，泥土和农作物成熟的味道飘了过来。

火车到了边门车站。我跟着阿明走，他急转弯，在一片树林里穿行。一条羊肠小道曲曲折折看不到尽头。

火车轰隆隆远去了，我的耳边只剩下空气滤过花草树木的声音，那是树叶、花瓣落地轻微的声音，又转眼被我和阿明的喘息声打扰了。

有狗吠声传来，出奇的大，我的身子一阵紧缩。

我眼前的树林渐渐稀疏了，一条大河截住了去路，水平如镜，没一丝波痕，倒映蓝天、白云、青山……河面上有一片又一片树叶在漂，我才醒悟那水是流淌的。

我看到不同色彩的衣裳晾晒在河边的鹅卵石上，耀眼夺目，我看成是人家的一面面旗帜。仨仨俩俩的渔船静泊浅水湾里，船桨配备齐全，我看成是过水路的人渴望的翅膀。

边门。我想起乡下的老屋，正门宽敞，两边各有一扇门狭窄，通常叫耳门或边门。当正门进进出出的人多了我就走边门，发觉边门比正门通畅。

我迁入城里居住好多年了，城市楼群林立，纵横交错的柏油路，人流摩肩接踵，车辆如潮水奔涌，向旷野扩散。

边门！边门！我从心底无声地呼唤着。

我恍然觉得一扇边门向我敞开……

2

阿明告诉我，河的下游有一道拦水坝，边上有一栋别墅，是掌管水库的人偶住。我面对的河岸住着几十户人家，被重叠的山峰遮得看不见。河岸的这边住了一户单独人家，姓马，老人的名子叫马六，出生在老房子里，义务看管水库二十多年了，他和老伴都是73岁了，儿子和儿媳妇住的是另一栋新房子，离老房子不远，被浓密的树木遮掩了。

马六的孙子叫马顺顺，长到十岁了，每天上学自己摆渡船上岸，走一小时山路到学校，他上小学三年级了。

阿明钓鱼的器具放在老房子里。

顺顺从河水里跑出来，在老房子的院门口大口地喘息，他只穿短裤，皮肤黝黑，寸长的头发挂满水珠，一滴滴顺脸淌，他不去擦一下，半蹲着，一只手把着一条黑狗的脑门，我看出他见了我后幽深的眼睛流溢出惊喜，把着黑狗脑门的手松开了，黑狗向我狂奔过来，我担心黑狗见了陌生人，会发出攻击。我连连后退，可是黑狗立时停下了狂奔，向我不断地摇着翘起的尾巴。黑狗还没长大却分外的灵巧，竟然高高地抬起前腿，伸向了阿明，我等着欣赏一次阿明和黑狗的拥抱，可是顺顺一只手拍了一下黑狗的脑门，说了声：“去！”，黑狗抬起的两条前腿立时着地，靠边“汪汪汪”地狂吠，尾巴频频摇晃，欢迎我们的热情没有减弱。顺顺把阿明提在手里的包裹扛在了肩上。

这一栋房子很古老了，房顶的脊瓦高低不平，长着斑斑青苔，房檐的木头纹路被烟尘蒙蔽的模糊不清。院墙矮的地方一步能跨过去，一面墙上搭着干树枝，倾斜而来，爬行的葛藤擎着交错重叠的瓜叶，如荷叶大的是南瓜，如枫叶大的是黄瓜，大大小小的南瓜、黄瓜时隐时现。两排木棍搭起的架子，高过了另一面院墙，叶片遮掩不住一串串翠绿色的芸豆。差不多有院墙高的青枝绿叶，闪现紫色的茄子、红色的柿子。一阵微风吹来，叶片摆动出“哗啦啦”的响声。院子空闲地有一群觅食的母鸡，一只公鸡上了矮墙头，掀动了几下翅膀，似乎积攒了力气便发出“喔——喔”地叫声。一群母鸡“咕咕咕”地叫，河里的一群鸭子“嘎嘎嘎”地叫。房子的西头，两头黄牛在棚子里倒嚼，“咯吱咯吱”的声音是有节奏的。

这栋房子和我乡下老屋一样，正门两边各有一扇边门。顺顺推开了正门，我和阿明走进屋里，地面是黑土，四壁是黄泥。顺顺的爷爷和奶奶不在家，吃过晌午饭就摆上渡船，去对岸的山上采山货了。

我一眼就看见，阿明用来钓鱼的器具在屋的一角静静等候。

黑狗从我身后一跃而过，原来黑狗是用前腿推开了边门，殷勤地用嘴巴咬住皮包，回过头来放到我的眼前。皮包里装着鱼饵、鱼漂、鱼钩……

阿明瞅着黑狗点头，黑狗后腿打坐，前腿挺立，伸着舌头喘息，似乎是看阿明的面目表情行事，活活的一个忠诚的卫士。

3

河宽不过百米，河对岸是高低错落的岩石，有的从水边突兀而立，有的依附山崖懒散地卧着，都被青苔或水藻敷了深深浅浅的一层。山崖有一道裂缝，可见一条山道延伸进大山的深处。

我和顺顺留下来，看着这岸边上的鱼竿什么时候有鱼上钩。阿明摆渡去河对岸钓鱼，他打开了拴在岸上的链锁，黑狗就叼起链条的一头上了船头。

阿明蹲在岩石上，手握鱼竿，盯着水面的鱼漂，看什么时候鱼漂向下沉没了，就是鱼上钩了，鱼被钓上来应该是确信无疑的。可是我间或听到鱼漂落水的声音传来，却没有看到他钓上来一尾鱼。

我和顺顺的对话使阿明分神了吧。

顺顺问我：“你是语文老师？”

我说：“不是”。

顺顺又问我“你是数学老师？”

我说“不是，我不是老师！”

顺顺露出了奇怪的神情：“你不是老师怎么能来呢？”

我难堪了，问顺顺：“我不是老师就不可以来了吗？”

顺顺说：“阿明老师以前领过来两个人都是老师，我以为你也是老师呢！”

我问：“你爸爸、妈妈就不领来别的人吗，还有你爷爷、奶奶？”

顺顺说：“我爸爸、妈妈在城里打工，老多天都不回来一趟，没见过领什么人回来，我爸叫我住刚盖的新房，我自己住没意思，我住老房子，我爷、我奶除了上山、下河、去田里，哪也不去，领不回来人呀！”

三柄“鱼竿”依次放在支起的三角架上，阿明没上对岸前就把镶上饵料的鱼钩抛到了河中心，沉入水底了。

顺顺对鱼上钩了没有心不在焉，这时他忙着往沙土上面浇水，拢起沙堆，手指在上面画画抹抹，我看不出画的是什么，他说画着玩呗。我说别光玩了，看鱼上钩了没有。他说阿明老师现在用“手竿”钓鱼，钓的是小鱼，小鱼没有经验咬钩的多，我们是用“海竿”钓鱼，钓上来的是大鱼，大鱼鬼头咬钩的少。什么时候鱼线斜向一边了，那就是鱼上钩了，不用紧盯着累人！

顺顺在沙堆上面画时，认真地告诉我他画的是高楼，问我像不像。我看了看，认真地说不像，他就把拢起的沙堆推倒了，还踹上了一脚，他说：“俺们学校怎么不是高楼呢，城里高楼有的是，等我去看看，一定会画得像了！”

我后悔了，说他画得像就好了。我问他读书的学校在哪了？他把手指向河对岸：“在山那边的那边，我在班级里考试成绩进步到第一位了，全班共15名学生。我原先考试成绩是第三，全班同学都说老师批错分了，我都一个星期没上课了，还能考第一？是阿明老师暑假带来两个老师教我语文、数学，我把拉下的课补上了”。

原来，那是春夏之交的一天黄昏，顺顺的爷爷马六在河对岸放牛少了一头，他就漫山遍岭地找啊找，一脚踩空，摔得大腿骨折了。天黑了，顺顺摆渡到对岸的山上漫山遍岭地找爷爷。马六在山谷里喊救命好长时间了，嗓子喊哑了也没人应声，马六就往山下的河边爬，累了就歇息一会儿。顺顺胡乱地走，竟然找到了那头牛了，有牛陪伴，顺顺不再像刚才那样害怕了，突然听到黑狗急促的叫声，他的心脏像要跳出喉咙，黑狗发现马六了。

顺顺不知哪来那样大的力气，将爷爷背在身上了，黑狗向那头不听话的黄牛“汪汪汪”的狂叫一气，黄牛就在前面走，没走错路，走的是回家的路。

马六不让儿子和儿媳妇知道，儿子在外地铺铁路，铁路铺到了千里之外的一座城市，儿媳在城里一家饭店打工，离家不远，可是儿媳妇护理老公公不方便。

顺顺赶着牛车上路了，由奶奶陪着爷爷去医院。估计行驶了一小时的路程，到了边门村的一家诊所，顺顺却愿意把牛车一直赶到城里的医院。

奶奶叫顺顺好好看家，说是看家，喂鸡、鸭、猪、牛……都离不开他了。

十天过后，顺顺赶着牛车把爷爷、奶奶拉回家了。爷爷的那条骨折的腿，捆绑着厚厚的纱布，能轻微的活动了。顺顺正急着上学，暑假到了，幸运的是阿明来了，还带来了两名老师，一名是教学生数学的老师，一名是教学生语文的老师，两名老师辅导顺顺的课程。阿明钓鱼不分心，把钓上来的鱼用大铁锅炖熟，供两个老师吃个够。两个老师很摆阔的，带来好多顺顺从来没吃过的食品，恨不能把城里好吃的东西都带给边门。

我问顺顺：“你爸和你妈不带你进城里玩吗？”他摇头说：“怕影响我学习，等我考上大学了，自然就进城了。我盼过年，过完一年，我进城的日子就近了一年”。

我告诉顺顺我不愿过年。顺顺问我为什么，我说没有为什么啊，等你长大就知道了。我哭笑不得，禁不住轻声地唱：

小小少年很少烦恼

眼望四周阳光照

小小少年很少烦恼

但愿永远这样好

一年一年时间飞跑

小小少年在长高

随着岁月由小变大

他的烦恼增加了

……

顺顺认真地听我唱完了，显出不高兴的样子，他问我：“你是在哪学的啊？”我说：“是我小时候看露天电影学的，这是德国故事片《英俊少年》的插曲。”

顺顺又问道：“你不是老师知道的东西还不少呢！”

和阿明老师比，我不甘示弱，我说：“等以后我教你什么叫贷款、存款、股票、利润……”

顺顺问我：“以后是哪天呢？为什么是以后，而不是现在？”

我说：“你现在主要精力要放在学业上，以后才能考上名牌大学，我说的那些金融知识是你以后需要学的”。

顺顺叹息了一声，他自言自语：“我现在看不到什么电影，家里的电脑被我妈设置了密码，电视机放到箱子里上了锁，妈说电视节目男女亲嘴太多了。我除了看学校老师发的数学和语文书，别的什么好看的东西都看不到。还小小少年没有烦恼，小小少年烦恼才多呢，长成大人就好了，大人什么事自己做主……”

顺顺的目光放到了河面上。我想开导顺顺，却不知说什么话才能劝慰他高兴起来。

“有鱼上钩了！”顺顺平静地告诉我。果然我看到一条鱼线由原来在河中心横向而来了，我欣喜若狂，竟慌乱了手脚。顺顺却是不慌不忙，稳步靠近，把一柄“海竿”举过头顶，“海竿”的顶端成了弓形，拴得鱼线绷得越发的直，顺顺把“海竿”上配置的滑轮摇得飞快，长长的鱼线在收缩，缠绕在滑轮的轴心，一条鲤鱼在水面时隐时现向岸边靠拢了。阿明在河对岸看到了，黑狗跃上了摆渡，阿明将双桨划得飞快，双桨划破水面发出“哗哗哗”的声音，水从船底急流而过发出“唰啦唰啦”的声音，阿明的声音分外大：“顺顺，你话原来还不少呢，我全听见了，这条鱼真够意思，听了这么多话还没跑，上钩了，哈哈哈……”

4

马六和他的老伴回来了，马六脚跛，光头，嘴上的胡子全白了，肩上扛着麻袋，麻袋里装的是核桃。马六老伴的头发零乱，白发稀少，拐着筐，筐里装的是蘑菇。

天色暗下来了，公鸡和母鸡都进窝了。一群鸭子羽毛上的水迹还未干，摇摇摆摆进院了。两头黄牛倒完了嚼，横卧在棚子里，喘着均匀的呼吸。

我坐在房檐下的台阶石上，感受着乡野傍晚的气息。阿明还在河边看什么时候再有鲤鱼上钩。顺顺哟喝阿明老师回家吃饭，声音长长的，黑狗在岸边“汪汪汪”地叫着回应，我感觉了原野异样的恬静。

一缕炊烟在房顶飘远，那是家人温暖的呼唤了。我听到马六撅干柴噼噼叭叭的声音，马六的老伴在灶台旁边忙得不亦乐乎，不知是什么菜下锅了，发出“嚓——”的一声，又有了锅铲子掀动菜肴而发出铁器触碰的声音。

5

一张圆桌放在土炕上，土炕上铺的是竹席，灶膛的火烧过后，土炕渐渐热起来，圆桌上摆满炒熟或炖熟的菜肴，鸡肉是新鲜的掺和在蘑菇里，腌的腊肉掺和在芸豆里，我吃出从未有过的清香味道，我发现菜肴里有黄褐色的藤萝，马顺顺告诉我那是五味子藤萝，吃这样的菜醒脑安神。我没有吃到刚钓上来的鲤鱼，吃得是“白漂鱼”、“鲫鱼”、“沙里古鱼”……虽然都没有鲤鱼大，可是每条鱼都超过半尺长。我吃不出腥味，又有一丝丝清香在口中缭绕，我看到这些鱼当中有几片墨绿的叶子，顺顺说那是苏叶，有润肺止渴的功效……

马六想说的话都让顺顺说了，马六责怪顺顺话多，他说这些鱼都是顺顺钓的，放到房后的那口井里养活的，刚钓上来的鲤鱼在那口井里养活的，等我和阿明回城时带上。

阿明吃起这些菜肴旁若无人，竟然把苏叶放到嘴里嚼起来，而顺顺几乎不吃他奶奶亲手做的菜肴，而是吃我和阿明从城里带来的熟食，牛肉火腿肠、烤鱼片、腌的鹌鹑蛋……

医生曾劝导我少喝酒，最好是不喝酒，顺顺却非要我喝酒，他说酒后吐真言，不喝就是装假了。马六劝我喝他酿造的山葡萄酒，有活血化瘀的功效，我只好喝起酒来。马六和阿明喝的是高度老白干，阿明不用谁劝酒，他倒劝起马六喝酒了。马六、阿明、我彼此频频敬酒，装满酒的碗相碰发出“嘭嘭嘭”的声音。山葡萄酒酸甜可口，我喝了满满两碗，觉得脸发热，心跳加快，醉眼朦胧，但我能看清黑狗在地中间频频摇晃着尾巴。我酒后吐真言了，我告诉顺顺，我和阿明从城里带来的熟食要少吃，吃多了对身体不好。我随手把一截火腿肠抛给黑狗，黑狗向上一跃，把那一截火腿含在了嘴里，而顺顺的两手却突然护住了那些熟食。

黑狗把那一截火腿吞咽了，发出“汪汪汪”的叫声。

6

月亮从河对岸的山峦上露出了脸，圆圆的，月光洒在河面，我能看到河岸上阿明影影绰绰的身影，他已摆渡去河对岸了，又蹲到那一块岩石上，手持钓竿，醉眼看着河面的鱼漂什么时候下沉，再把钓上来的鱼，放到马六老房子后面的井水里养活着。

我觉得全身发热，把衣服全都脱光，赤条条的下水了，河水微凉，正是我想要的温度，我开始蛙泳，河水不再平静，被我推起了波浪，河水不再寂静，在我眼前一浪接一浪发出“哗哗哗”有节奏的响声。我游到河中心，试水有多深，沉下去好一会没有见底，我赶紧浮出水面，长长呼出一口气。水流冲击得我顺水漂浮而下，我如同被风吹着的一片羽毛，搏击流水径直上彼岸不成了，不知拦水坝离我有多远，我一时慌乱，气力不足了，不得不仰面朝天，以“仰泳”的姿态，柔韧地前行，不变的方向是彼岸。

我上下摆动的双腿着地了，我知道靠近岸边了。我眼前浪花扑到了河岸，可是身后有更大的波浪向我扑来，我回望，是顺顺向我游过来了，他身边是仅仅露出个头的黑狗，波浪从我身边而过，渐渐平息了，我听到呼哧呼哧的喘息声，顺顺和黑狗喘息相融合了。

上岸多歇息一会，再返回河岸，我开始为顺顺那还弱小的生命担心。

顺顺原来是在河岸看守“海竿”什么时候有鱼上钩，看我一个人下水了，才随后下水了，他没料到黑狗跳进了河里。顺顺这时竟然说：“我害怕你一个人在水里害怕”。

“汪汪汪！”黑狗向我狂吠的声音在山崖下余音悠长。

7

夜深了，我还没有入睡。阿明还在河对岸钓鱼没有回来。这栋新房子里里外外装修考究，格外的豪华，卧室挂着顺顺爸爸和妈妈的结婚照。顺顺妈妈的“十字绣”，绣的是“鸳鸯戏水”、“一帆风顺”、“玫瑰盛开”的图景。

顺顺叫我快睡觉解乏吧。他光顾着玩了，这就去老房子写作业，作业完成后就在爷爷和奶奶的身边睡觉了。

我一个人躺在床上，房前房后的树丛，传来蛐蛐还有其它昆虫的低吟浅唱，我却感到一个家庭的寂寥，迷失了悠闲的心境。

天微明，阿明才回到新房子里，他钓上来多少鱼我没有看见，他说都放进老房子后面的井水里了。而河边的三柄“海竿”没有鲤鱼上钩。

8

阿明把一尾鲤鱼放进布口袋里了。我和阿明赶火车向城里返回。

火车轰隆隆的声音由远而近，我和阿明加快了脚步，我看到一条黑狗从我身边一跃而过，我看清是马六家的黑狗，横卧在眼前，挡住了我和阿明的去路。

接着传来了顺顺声嘶力竭的喊声，顺顺怀抱一条鲤鱼跑来了，那一条鲤鱼刚刚被他钓上来，还在蹦跳不止，这一条鲤鱼比阿明背着的那条鲤鱼还大。顺顺这时说话上气不接下气，我听懂了，他要把这条鲤鱼送给我，说我是第一次来边门，叫我不能来一趟边门就不再来了。顺顺扯了一下我的衣襟，流露出有所求的眼神，问我哪天再来。我说，过一段时间就来。“过一段时间是哪天呢？”顺顺不看我了，看着伸向远方的铁轨，似乎是自言自语。

我用了搪塞的话。过一段时间天冷了，河水变凉了，树叶掉光了；过一段时间寒风刺骨，河面结冰，不管是老房子还是新房子都没有城里楼房的温度更适合我；过一段时间春暖花开，河水解冻了，阿明在双休日还会来边门钓鱼，可是我能随同而来吗？随着我年纪的增长，体质的减弱，我刚刚辞去了一家银行的工作职位，如同舞台上一段精彩的演出谢幕了，可是并不意味从此过上了游山玩水的日子。来边门前的一天，我在购房合同上签下了自己的名字，我的余生就这样卖给这家房地产公司了，我没有大把的悠闲时光投掷到偏远的边门，我需要在人海茫茫的城市另寻一份适合我的工作，用不休止的劳役赚取钱币，逐年偿还房贷，才能使我逐渐在城市的人流中站稳脚跟，挺直腰杆。

我想对顺顺说我的苦衷，但我欲言又止。我的食言，留下了愧疚。

火车轰隆隆的声音停下了，我和阿明上了火车，我俨然觉得我身后有一扇边门关上了。

火车又轰隆隆起动了，没有吞没黑狗“汪汪汪”的狂吠，没有吞没顺顺一声又一声的“再见……”

我恍如听到顺顺敲开边门的声音。

以后的日子里，我总忘记不了边门，边门在我夜晚的梦里偶然出现，梦醒了，边门在我心上划下一道痕迹……

〔责任编辑 谷 雨〕